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ix romans parus, une éthopée et une

éthique, énormément d'esthétique, —
du théâtre !

On renonce à se faire une idée de l'auteur.

Or, dans un pays si peu civilisé, où tout

menace l'écrivain : l'armée, la loi, les mœurs,

une certaine notoriété est une certaine sécurité.

Qui passe pour poète, peut espérer certes

pas d'être respecté comme un acteur ou une

fille, — mais comme un singe ou une orchidée.

C'est pour cette fin, peut-être trop présomp-

tueuse, que ces proses lyriques ont été réunies.

Puissent-elles valoir à l'auteur la tolérance de

n'être ni citoyen, ni décoré, ni académicien, mais

seulement LUI-MÊME.
La Queste du Graal nomme un effort encore

inabouti de drame mystique, et le nomme si bien

que, pour s'emparer de ces mots précieux, on les

a donnés à ce recueil.



VIII LA QL'ESTE DU GRAAL

Certes, il eût été facile de légitimer cette

rubrique pour la présente matière? Mais le

mensonge est si universel qu'on devient de bonne

foi. par simple haine de l'imitation et des cou-

tumes unanimes.

Expliquer sa technie et ce qu'on a souhaité

produire, serait à sa place dans un monde point

méchant et intéressé à l'art: et ce n'est point le

cas de Paris où le mot de passe se dit : Pour la

vie ou pour l'envie.

Tel quel, ce recueil est offert à l'Ordre de la

Rose*Croix.

A une telle œuvre, donner son temps et son

intelligence ne suffit point ; ceci est le denier

du Sar, de l'exilé qui a emporté avec lui un peu

de lumière, une étincelle du feu Prométhéen: et

qui s'efforce de réchauffer ses frères d'idée, plein

d'amour et de ^èle, et non pas d'orgueil.

Puisse l'auguste destination de la vente la

favoriser, et que les Pharisaïns qui, hier encore,

riaient de l'idée du Sar, ne puissent pas rire

non plus du denier du Sar.

Ainsi soit-il !
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ans l'éther pur, où ne vibre aucune aile,.

— au delà des neuf chœurs et du sep-

tième ciel, — il est une splendeur si ra-

dieuse et si sublime que nul esprit ne la

peut contempler :

Ce feu subtil, cette clarté divine sépare l'Absolu

du créé.

D'innombrables rayons de ce foyer s'épandent et

vont extasier l'âme des bienheureux, ou se pro-

longent vers la terre, illuminant d'Abstrait les génies

créateurs.

Quand ces filles du Verbe, les Augustes idées

descendent des hauteurs pour s'incarner ici, alors

un hosanna indicible s'élève, et le monde céleste

entier est prosterné.

C'est l'idéal, soleil d'Éternité qui échauffe et

féconde de joie et de beauté, les saints et les artistes.

Celui qui a reçu le baiser de l'idée repousse la

joie vaine des humains; il est le fiancé de l'au-delà

vermeil, il est le chevalier d'une pure pensée.

S'il fait servir sa magique puissance à satisfaire

de personnels desseitis, son front sitôt terni perdra
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la trace lumineuse du baiser séphirien. Mais si, pieux

amant des belles Normes, il sacrifie sans cesse à

l'oriflamme sa gloire et les joies actuelles que le

siècle décerne au félon, alors de l'Idéal la force sans

seconde le cuirasse et le heaume d'invincibilité ; il

n'est plus un mortel., et les anges eux-mêmes l'as-

sistent de leur bras.

De l'Idéal le merveilleux mystère fut révélé par

Mon Seigneur Jésus , lorsqu'il nous enseigna le

sacrifce volontaire, le don de soipour le rachat de

tous.

Artiste qui n'a pas appelé sur ton œuvre le rayon

du divin, écoute : ici je révèle la récompense offerte

aux preux de l'Idéal.

Sais-tu que l'art descend du ciel comme la vie ?ious

coule du soleil ? qu'il n'est pas de chef-d'œuvre qui

ne soit le reflet d'une idée éternelle? Que ce qu'on

nomme Abstrait, peintre ou poète? le sais-tu? C'est

un peu de Dieu même, dedans une œuvre.

Apprends, que si tu crées une forme parfaite, une

âme viendra l'habiter et quelle âme ! une parcelle de

YArchée.

N'as-tu pas vu briller au regard du saint Jean la

subtilité même ? la Samothrace : t'a-t- elle pas parlé,

la niké surh um a ine ?

Apprends encore ceci : au croulemeni du monde.

Dieu sauvera comme l'âme des justes l'âme des

œuvres.

Le ciel aura son Louvre et le cœur des chefs-

d'œuvre adorera pendant léternité son créateur l'ar-

tiste, comme nous-mêmes, Dieu.
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Ah! tu n'auras jamais un autre devenir que celui

de ton rêve, et d'autres compagnons dans le siècle

infini que les fils de ton art.

Prends garde : nul repentir ne vaut contre la félo-

nie : si tu aimas le laid, tu n'as droit qu'à l'enfer. Il

en est encore temps, préfère les suaves invites des

anges conseilleurs : écoute-les chanter le rappel au

divin, et sonner la trompette idéale :

« Rose d'Amour, encadre^ de sourire la redoutable

croix.

Croix du salut, purifie^ de larmes, la rose trop

terrestre.

Rose du corps, épanouis ta grâce sur le symbole

du supplice accepté.

Croix du renoncement, sublimise la vie, apaise ses

vertiges et consacre la Rose.

Emmêle^ , symbole très parfait : la charité au

beau, la pensée à la forme : et que la rose enguir-

lande la croix, et que la croix vive au cœur de la

Rose. »
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LE REVE D'UN PECHE

C'est après un bain dans le ruisseau clair, en une

heure de repos, étendue sous l'ombre des forêts trou-

blantes qu'Artémis, aux jambes chastes, sentit le désir,

serpent qui se cache dans les rêveries, picpier sa chair

calme.

La princesse songe, non plus d'un passé d'orgueil

satisfait, mais au présent et à de possibles joies.

Des cogitations étrangères à son habitude, des doutes

sur l'excellence de ce qu'elle a résolu, des curiosités

aiguës de ce qu'elle s'est interdit, des préoccupations de

ce qu'elle dédaigne et fuit, se lèvent insensiblement en

elle.

Sa pensée tourne ces pages du livre du sphinx qui

bruissent comme un écho affaibli de baisers nombreux

et sourds et d'où glissent les signets : fleurs séchées

moins vite que les ardeurs qui les ont échangées; billets

jaunis, survivants des amours mort-nés, gardant sur leur

vélin le parfum et la caresse des corsages.

Dans un lointain perdu, le chœur des poètes chante

l'hymne d'amour éternelle, et les oreilles humaines sont

tendues à ces concerts qui semblent ceux-mêmes des

anges.

Les nabis, les aèdes, les sages et les fous passent mé-
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lancoliques, avec sur leurs lèvres, ce refrain des cœurs:

Love is my sin.

Le pli dédaigneux de sa bouche s'efface devant ce

péché fécond, fumier auguste d'où sortent les dévoue-

ments et les odes ! Pourquoi a-t-elle refusé de boire aux

eaux troubles, aux eaux lourdes de la passion, seul

abreuvoir delà déplorable humanité"?

La Fontaine d'Amour apparaît et la cohue des mortels

s'y presse. L'éphèbe y plonge ses lèvres sans duvet, la

matrone ses rides, les patriarches leur barbe d'argent.

Un ange ironique verse d'une grande urne de lapis la

liqueur de fiel qui emplit la vasque.

Yoit-il des lèvres reculer, mordues par l'amertume du

breuvage, il prend à sa ceinture une mince aiguière et

la penche. Sitôt la foule se précipite plus avide. La

goutte d'illusion suffit à faire voir leurs rêves, dans le

liquide saumâtre , aux extatiques yeux des assoiffés

d'amour.

Cette goutte de mirage, qui tend invinciblement vers

l'absurde même, le désir humain, l'imagination la fait

tomber sur la pensée de la princesse. Alors l'instinct

étouffe l'idée et doucement, lentement, se substitue au

vouloir. Déjà souriante, elle dit, mais si bas que les

grands lys eux-mêmes ne l'entendent pas : Oh ! le men-

songe des lyres !

Les bandelettes ïnystiques ne pressent point son front,

et, gagnée, elle se coule en des rêveries ou la luxure,

comme Shylock, finit toujours par réclamer la chair

promise.

Il est encore un inconnu pour elle, la sensation

sexuelle. Mariée, courtisée, elle ne sait pas le plaisir dn
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péché. Déjà, elle a secoué toutes les branches de l'arbre

de science ; et, sur ses fruits étincelants et acides, laissé

son orgueilleuse morsure. Au seul fruit de la chair, elle

n'a point touché ; aussi, le caresse-telle de l'œil de son

désir.

Elle le sait plein d'ignobles vers, sous sa pulpe velou-

tée, mais tel qu'il soit, elle le veut.

Ces lois de la sexualité, lianes qui se croisent et s'en-

chevêtrent devant la marche humaine, elle lésa coupées

et écartées jusqu'à ce jour, et voilà qu'elle en est tout

enveloppée, en une frondaison soudaine. Une voix, celle

de Pan peut-être, murmure comme un soupir de flûte :

Vas soli.

Oh ! Etre deux ! deux cœurs et le même battement,

deux esprits et la même pensée, deux corps et le même

désir !

Ces deux cœurs fondus en une adoration, ces deux

esprits unis en une admiration, ces deux corps enlacés

en une délectation.

Deux ! la voix et l'écho. Deux ! l'existence double !

un être ajouté à son être ; en soi deux, à côté du désir

la satisfaction; le rêve saint de l'androgyne réalisé selon

les lois, la création initiale retrouvée.

Mais le bien-aimé, où est-il ? Quel est-il, celui qui

agitera son sein gauche, émotionnera sa vie, rosira de

baisers le marbre de sa chair, et pétrira son corps selon

le plaisir ?

Pour que son esprit veuille, que son cœur palpite,

que sa peau accueille, il faut de rouges lèvres et de

noirs pensers, une âme perverse dans une belle forme.

Elle feuillette en idée, d'un examen obscène, cet
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album de photographies d'amis, que la bourgeoisie étale

sur ses guéridons.

Le prince de Courtenay, le parfait gentilhomme, a

quarante ans et fatigue par son étude d'être royal

d'allure et de réaliser Louis XIV en frac.

La perversité du comte de Rochenard ne s'élève pas

jusqu'à la spéculation. Nonancourt poupin pour un

adultère sucré de dévote ; beau diseur, Montessuy a le

teint terreux ; Sennevoy est naïf ; Vidauban a de l'esprit,

mais sa maigreur d'amadou lui ferait prendre feu si les

jeux de l'amour devenaient vifs ; Genneton un bel homme

qui ne pourrait pas le prouver ; Norsannes roucoule et

de Quercy s'emporte ; Chaumontel copie Albert de

Ryons, et Boutigny tient pour le macabre. Les autres,

ennuyés, ennuyeux, plus insignifiants encore, vides et

pleins d'eux-mêmes. 11 y aurait bien Tanneguy, un génie

et beau, mais pour un écrivain la femme n'est guère

qu'un sujet d'étude, une excitation à penser et à vibrer.

Là, se donner, c'est donner de la copie. Guy de Quéant,

ce boudiné qui sourit comme un sphinx; mais non, pas

plus lui que les autres.

Une réflexion saugrenue la fait sourire en dedans
;

ses amies seules auraient le corps assez beau, la caresse

assez douce pour lui faire le plaisir qu'elle souhaite.

Elle a souvent promené autour d'elle le coup d'œil

d'une Sémiramis qui veut une nuit de volupté, mais son

désir s'est toujours replié avec répulsion devant l'in-

suffisance des prétendants.

C'est à cette vie artificielle, déjà dite, qu'elle demande

le plaisir; promeneuse érudite dans le Campo-Santo de

l'histoire, elle évoque les héros et les monstres en une
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nécromancie amoureuse. Qui dira le tréfonds de dé-

bauche de certaines continences et ce qu'il peut entrer

de vice dans une vertu ?

Elle se figure l'amour sous les traits d'un bel adoles-

cent, à cheval sur un perroquet plus grand qu'un aigle.

Il tient une canne à sucre, courbée en arc, dont la corde

est faite d'un vol d'abeilles arrêté. Dans son carquois,

qui finit en sein de femme, cinq flèches, les cinq sens,

froissent leurs pointes de Heurs.

En apercevant la princesse, Douchmanta oublie un

instant Sakouutala, mais elle voudrait être la courtisane

Vasantasena pour entendre, au jardin, après l'orage, les

paroles d'amour de Charudatta.

Mejdnoun et Leilah, la gloire iranienne, qui murmu-

rent d'extase à se regarder, passent sans la voir.

Brusquement, une nature d'aquarelle, sous un ciel

rose, une enfilade de points à dos d'âne, sous lesquels

passent des jonques où des femmes aux formes subtiles,

à la chair rose thé, chantent la Heur du pécher et la

feuille du saule, accroupies comme des enfants et jouant

comme des chattes.

Sur un air de Rameau, dans un Wattcau, des mar-

quis de Marivaux promènent leur amoureuse indiffé-

rence.

Dans la nuit des temps, Sodome et Gomorrhe l'at-

tirent. Quel crime que nous ignorons savaient donc ces

villes ? Elle trouve un prestige à ces peuples qui pous-

sèrent le mal si loin qu'elles forcèrent le feu du ciel à

les détruire.

Les paupières de la princesse clignent devant les per-

ceptions vagues qu'elle voudrait plus préciser; elle passe
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doucement sa langue sur ses lèvres, à la vue gourmande

des choses défendues.

Le désir sous toutes ses formes ; la volupté en tous

ses rythmes ; l'amour dans toutes ses incarnations pro-

téennes ; toute la femme, ses spasmes et ses larmes
;

ses désespoirs et ses ivresses ; les efforts de son cœur

vers la passion et de son corps vers le plaisir traversent

sa rêverie comme des choses déjà vues, déjà faites,

avatars de perversité : tout le kaléidoscope de l'amour,

le bûcher de Didon s'attisant du vitriol moderne, et les

personnages de l'art se mêlant à ceux de l'histoire.

Dans le Boustan des sens, son imagination chercheuse

va d'un arbre à l'autre, secouant les fruits de la chair,

çt s'étonnant que la volupté ne tombe pas en pluie. Le

king de la passion, le Rig du corps chantent en elles des

hymmes folles et puissantes, comme des haleines de

serre et des ruts de fauve.

Elle croit sentir un tremblement à l'œil gauche, une

inquiétude au bras gauche, présages hindous de l'ap-

proche du bien-aimé.

Sur ce fourmillement d'images, un Poussin se dé-

tache, et, devant l'attente de cette italienne de la Renais-

sance, le rêve du vice grec à Rome adoré, Antinous

apparaît. Sa libérale nudité rayonne ; ses pectoraux

semblent lumineux, et la princesse, dans son hallucina-

tion volontaire, prête ce discours à l'affranchi d'Hadrien :

« Princesse, tu es belle comme je suis beau. Ne crois

pas aux calomnies de l'histoire. L'empereur brûla de

feux inutiles. Je suis vierge, je le suis resté pour toi

dont le front haut comme celui de Minerve contient la

pensée. toi. qui unis à la beauté d'Aphrodite l'intelli-
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gence d'Athéné, je t'aime. Lorsque je me suis noyé dans

le Nil, j'avais vu ton image sous les flots. Hélas ! je t'ai

cherchée, Neptune m'a retenu méchamment. Comme la

lyre d'Orphée, ma beauté charmait les monstres marins.

Les sirènes, séduites et sans voix, tordaient désespéré-

ment leur queue, et les nymphes, folles d'amour, rou-

gissaient le corail de leur sang. Enfin, je t'ai retrouvée;

je recueilli mes larmes en un collier que je te donnerai.

Ouvre tes bras, mes membres sont assouplis par un

bain de dix-huit siècles, je suis prêt pour ton embras-

sement. »

M-ssaline n'est pas toujours à Suburre ou dans les

bras de Silius ; on peut se souiller plus encore par

l'esprit.

Les sorciers se frottaient d'une pommade hallucina-

toire qui leur donnait des rêves obscènes. Réveillés, ils

prétendaient revenir du sabbat. L'imagination suffit à y

transporter. Le baiser du bouc se donne aussi avec la

pensée; mais l'impossible, c'est de ne pas le répéter;

l'esprit se colle à l'immonde chose, et les évocations de

la chair, pas plus que celles de la goétie, ne peuvent

être arrêtées. Dans sa contemplation titillante, la prin-

cesse se sent envahie et subjuguée par son rêve ; la

sueur perle à son front et à ses oreilles devenues

rouges, les pendeloques tremblent.

Les grands lys honteux ferment leurs calices, et dans

leur tristesse de fleurs pures, inclinent leur tige fière.

Elle a ce cauchemar : l'obscénité des choses. Des

boucs, loucbant de lubricité, brisent leurs cornes en des

caresses furieuses : une phallophorie enfiévrée défile
;
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et se déroulent les frises intérieures d'un temple de

Priape, les panathénées de l'ignoble... Soudain une

éclaircie se fait. Alors se cramponnant à son orgueil

par un effort qui la pâlit toute, elle rêve sa chair.

Fébrile, énervée, haletante, le regard trouble, elle

laisse pendre ses bras dans une dépression épuisée. A

cette victoire, les lys rouvrent leur calice et redressent

leur tige. La nuit vient : du dôme, l'ombre vespérale

jette ses voiles sur cette débauche sans nom dont elle

gardera le secret.

L'Arabe qui lance son cheval et l'arrête le nez au

mur, le gondolier qui rame droit à l'angle du palais, et

à une ligne tourne, font jeu d'enfant ; mais avoir lancé

son corps à la volupté, et à l'instant où la continence va

se briser, l'arrêter net : c'est là une geste !

Fière, elle abaisse ses yeux sur son corps qui est nu

par l'écartement du peignoir, et, souriant à sa chair

immaculée, une de ces odes telles que les Toutmès en

ont confié aux hiéroglyphes de Karnak, chante en elle

un cantique triomphal :

« J'ai dompté encore une fois la bête ! i

DlVl HeRCULIS FIL1A.



RITTRATO MULIEBRE

1

Plus pâle que l'aube d'hiver, plus blanche que la cire

des cierges,

Ses deux mains ramenées sur sa poitrine plate,

Elle se tient très droite dans sa robe, rouge

Du sang des cœurs qui sont morts à saigner pour

elle.

La Perversité niche aux coins de sa bouche ;

Ses sourires sont empennés de dédain
;

Dans ses yeux pers, diamants céruléens

Qui fixent de lointaines chimères,

Sa pensée file le rouet des impossibilités.

Il

Faire éclore la grenade sur ses joues, entr' ouvrir ses

lèvres,

Pour le baiser, détourner ses yeux des visions, beau-

coup l'ont tenté.

Ils sont morts damnés ; elle est restée pâle,

Les lèvres fermées sur son secret.

L'Amour qui n'est que l'amour , la vertu sans le

crime,
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Elle n'en a pas voulu.

César Borgia et saint François d'Assise en un. elle

eût aimé
;

Mais le monstre n'est pas venu et sa pensée a con-

tinué

A filer le rouet des impossibilités.

III

Dans l'attente du Bien-Aimé , elle n'a point ou

d'amants.

Elle l'eût pressé, étouffé peut-être, sur sa poitrine

plate,

La grenade eût fleuri à ses joues, sa lèvre se fût

ouverte au baiser,

Si saint Michel eût pu être aussi Satan, si Satan eût

été saint Michel.

Léonard, le maître subtil, l'a éternisée sur ce pan-

neau.

Et, jusqu'à ce que la solide peinture s'écaille comme

un serpent qui perd sa peau,

On la verra aussi vivante que quand elle vivait : Dans

ses yeux de mer.

Grands et clairs, froids et calmes, sa pensée

Filera toujours le rouet des impossibilités.

Toi qui as refusé ta lèvre au baiser profane, qui a

repoussé la cyathe

Bourbeuse de la passion, et qui est restée dans ta con-

tinence de sainte
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Fidèle à ton vice monstrueux, ô Fille du Vinci, Muse.

Dépravante de l'esthétique du mal, ton sourire peut

s'effacer sur la toile.

Il est facsimilé dans mon cœur, où ainsi que la pierre

jetée au gouffre

Il décrira des remous circulaires, grandissants et qui

élargiront

Jusqu'à ma mort ton désir des Amours impossibles,

— le Mien.

Chimère, t'a vue m'altère de cette soif du Beau Mal,

Que tu es morte sans assouvir.

O sœur de la Joconde, ô sphinx pervers, je t'aime!
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DECLARATION PLATONICIENNE

Nous naissons, nous, les androgynes, l'esprit en-

grossé de quelque chose, et, arrivés à un certain âge,

notre nature demande à enfanter : mais nous ne le

pouvons que dans le Beau. Au plaisir, à la joie, à l'en-

fantement intellectuel qui me vient de vous avoir

approchée, jugez combien de fois le laid m'a rebuté!

Et je me retirais en me contractant, et je n'enfantais pas,

continuant à porter péniblement le fruit dont je n'avais

pu me délivrer. Ah ! dans ce pressant besoin d'accou-

cher, quelle inquiète poursuite du Beau ! Enfin, je vous

trouve, je converse avec vous, et aussitôt fécondé, j'en-

gendre le meilleur dessin de ma vie et le plus beau

rêve de mon cœur. Supposez un instant qu'une affection

toute spirituelle nous lie et que je sois pour vous cette

excitation vers le monde supérieur que vous êtes pour

moi ; supposez que je vous inspire, comme vous m'ins-

pirez, ne pourrions-nous pas répéter te credo platoni-

cien. « Absents ou présents, nous nous souviendrons

que nous avons nourri ensemble ce chef-d'œuvre pas-

sionnel : une communauté nous lie autrement étroite

3
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que celle qui unit les pères et mères des enfants selon

la nature ! Oui, nous sommes enchaînés par le plus

indestructible des amours, nous qui sommes en com-

munauté des plus beaux sentiments et des plus immor-

telles pensées.

tw«
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« Eurêka ! » ce mot, trompette triomphale de

l'homme qui découvre le moyen de son impossible ; le

rayonnement intérieur de Colomb quand sa vigie cria
:

« Terre » ; la clameur des Archimèdes saisissant enfui

le levier ; et le triomphe de Flamel devant l'or artificiel

— ce mot, je puis l'écrire, j'ai trouvé la matière du

grand œuvre passionnel, l'androgyne complet, double

dé corps et d'âme.

« Qui tirera le pur de l'impur?.le répondrai au cri

de Job par la réalisation du grand miracle humain
;
j'ai

rencontré l'âme qui m'attendait. Elle est CURIEUSE,

elle est à moi comme Eve fut au serpent ; mais, séduc-

teur divin, je lui ouvrirai le fruit pour qu'elle n'en

mange pas. Je l'écœurerai pour toujours par la succes-

sion ascendante de toutes les nausées
;
je lui commen-

terai si subtilement les spectacles turpides, qu'elle se

réveillera, de ce cauchemar affreux, haineuse de l'amour

et méprisant les hommes
;
je la dessillerai et la dépren-

drai de tout, afin que, regardant autour d'elle, cette

Eve ne voie plus au monde que Nébo, à la fois son

Adam et son créateur. Je lui ferai parcourir le cycle du

mal, et j'éteindrai dans le dégoût sa dernière curiosité !

Alors ce tendre cœur n'aura plus que mon cœur, cette

pensée désorbitée ne pourra pas sortir de l'orbe de la

mienne; et la Béatrice, la Dame des néo-platoniciens,

sœur par l'effacement du sexe, homme par le dévelop-
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pement de la conception, femme par la tendresse, exis-

tera pour la première fois! Frère ! la beauté des formes

sans concupiscence , l'ardeur des sentiments sans

démence, le plein ciel des idées permanent et non plus

restreint aux moments d'inspiration ou d'extase, songe

à cela ! Je "sens en moi tant de lumière que je m'éblouis.

Ne me dis rien de douter. De la créature qui nous

cache l'Absolu, je fais un miroir qui me le réverbère
;

je souillerai tellement cette âme qu'elle ne pourra plus

respirer que dans le Beau et le Pur.

« Je nie la chair, je nie le sexe et, puisque nous

sommes des vers nés pour former le papillon angélique,

je veux dès maintenant mes ailes ! et si je retombe du

Thabor où je monte, c'est le pied de Dieu même qui me
renversera. »

>m*«



CHAGRINS

— Mes chagrins, c'est d'être un homme au lieu d'un

ange, c'est la distance des étoiles, la forme de la terre.

Mes chagrins, ce sont les vulgarités de la vie, les injus-

tices sociales et les laideurs de la nature ; ce sont les

vices qui violent la Norme du bien, les crimes, jets

d'iniquité vers le ciel, que le ciel fait retomber en pluie

de maux sur la terre. Je me sens abaissé par tout abais-

sement que je vois, je me méprise aux enfantillages que

je constate, et je suis diminué en vous voyant.

— Mais ce ne sont pas des chagrins personnels...

— Je vous disais bien que vous ne comprendriez pas,

enfermée que vous êtes dans les cinq pieds de votre

chair. Moi, je suis en communion de douleur avec toute

l'humanité; mon cerveau est torturé par l'effort réuni

de tous ceux qui épèlent le nom de Dieu ; mon cœur

saigne de toutes les trahisons
;
je suis misérable de la

misère universelle, et chaque infamie qui a lieu met une

tache dans ma famille de mortel : la honte de mon temps

me monte au front, l'impuissance du siècle se commu-

nique à moi et m'annihile. Je suis fait d'un bronze où il

entre du génie et du saint, mais je ne puis ni réaliser le

Beau, ni faire le Bien, et je me consume sans éclat et

sans profit, mes flancs de basse argile rongés par des

désirs de Dieu !

*J*H
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— Oh ! je voudrais m'enfuir hors de l'humanité —
soupira-t-elle — une si immense souillure m'apparaît

que je n'ose plus penser, ni respirer ; le vent ne charrie-

t-il pas du vice ! Oui, Nebo, vous ne mentiez pas, le mal

sourd du sol et pleut des toits : atroces réalités, consta-

tations détestables
;
je ne pourrai plus rêver

;
que c'est

donc triste de savoir ! Cette coupe que le poète élève

dans ses vers, je l'ai vue, horrible chope; cette vie de

garçon, faite de boissons frelatées et de la première

venue ; ces lettrés sans admiration, ces écrivains sans

pensée, ces jeunes gens, je les ai vus, tous voyous,

notaires ou maniaques. L'orgie, ennuyeuse turpitude
,

les viveurs, les êtres qui vivent le moins ! Au-dessous,

l'instinct n'avait engendré que le viol, la société ouvre

le lupanar ; la barbarie avait ses hordes qui tuaient pour

piller, la civilisation a ses armées qui tuent, pour rien,

pour l'honneur. L'Etat respecte les loisirs de deux cents

assassins du grand trimar et expulse les bénédictins de

Soleysmes ! Etres de joie, damnés ; lieux de plaisir,

cercles de l'enfer ! Voilà donc le péché ! Je me suis

accoudée sur les tables de la débauche, j'ai trempé mes

lèvres aux vins du crime ; Phryné m'a dit ses secrets,

comme le voleur ses ruses ; et, les yeux salis, l'attente

déçue, condamnée à vivre dans un monde que je hais,
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trop imparfaite pour le cloître et trop haute pour la vie

qui m'attend, ù Nebo, quel a été votre dessein et que

me resle-t-il à faire pour arriver à un état d'âme qui se

supporte? car je n'ai plus d'illusions, et l'avenir m'appa-

raît un désert plein de reptiles et de mares fangeuses.



NEBO

— Chère âme, vous voilà donc à ce mépris du monde,

à cette conscience de ses œuvres vaines et de ses

pompes ridicules, qui eSt le commencement du penseur,

de l'initié et du saint. Vous venez de dire la prière de

Polyeuete. pas toute cependant. Levez les yeux, ce ciel

qui plafonne Paris s'étend sur tout le monde et couvre

des vierges et des génies. Des croix se dressent vers lui,

des mains s'y tendent, des cœurs s'y élèvent et de

saintes douceurs, d'adorables idées en tombent pour les

pieux et les exaltés. Satisfaites la charité en pleurant

sur Babylone, mais satisfaites à vous-même en vous

haussant d'un grand effort, au-dessus de ce vieil Occi-

dent qui se désorbite. Qu'importent les lieux de nos

corps, temporaires comme eux, notre âme est de tou-

jours ; agrafons notre anneau à la chaîne intellectuelle

du Verbe de Dieu! Les multitudes inconscientes, irres-

ponsables, obéissent à des lois fatales, à jamais laides,

ignares et malheureuses. Seul, l'initié peut les soulager,

les purifier et les sauver, car seul, il peut commander

aux trois mondes ; mais la multitude n'a pas le courage

d'étrangler les chimères qui la perdent, et, de mirage

en mirage et de sottise en malheur, elle tombe dans la

mort. Il n'y aura jamais de Progrès ; le malheur se mé-

tamorphose seulement avec une variété si imprévue

qu'on s'y trompe quelque temps. L'honneur de l'huma-

nité n'est pas aux mains des foules ; leur tourbillon
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1

pitoyable passe et disparait
;
qu'importe, pourvu qu'un

solitaire saehe encore les soixante et douze noms de

Dieu, qu'une vieille égrène son rosaire, qu'une prin-

cesse Paule reste vierge et qu'un artiste perpétue la

forme. Qu'importe à ceux qui, comme nous, conscients

de leur immortalité, se savent indissolublement fiancés

à l'Absolu, qu'une nation se suicide? Qu'importe ce qui

n'est pas éternel : par le beau et par le vrai, allons à

Dieu ; soyons des tabernacles d'idéalité ; si la fin latine

n'était pas si sûre et si proche, nous devrions nous

dévouer à cette race ; mais, quand un pays proclame

l'égalité, cette négation de toute science et de toute

révélation, il se voue à l'égalité du joug — et du joug

étranger. Dieu lui-même ne peut sauver les damnés

malgré eux ; le tenteriez-vous sans folie ? Caliban règne

dans toute l'île ; ses fds ont eu des fils, atroces et sans

Dieu, qu'ils se vautrent. Vous, mon Ariel, cachez vos

ailes frissonnantes ; elles sont séditieuses chez les pour-

ceaux ; comme je cache ma science, Prospéro dédai-

gneux de disputer un peu de terre à des taupes et de

ramasser une pourpre où tant de limaces ont bavé ! Il

est une acropole qui défie l'escalade du vulgaire, nous

y enfermerons nos rêves, et, repoussant d'un pied calme

tout ce qui est à tous, à nous deux, mon Ariel, nous

ferons un monde, plus beau et plus grand que le leur,

un monde de mystère ineffable et inaccessible !

>f u
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— Voyez ces belles choses que nous montre le ciel.

Voyez ces astres errants qui cherchent leur cause, voyez

ces nébuleuses pareilles à nos cœurs que la passion

trouble. Voyez ces étoiles filantes qui traversent le ciel

comme une pensée traverse notre âme. Terrible septé-

naire du destin, te voilà donc vaincu ! Jupiter, tu ne me

prendras à aucune vanité ; Saturne je suis, sorti de la

solitude où tu m'avais enfermé ; Soleil, tu ne m'ébloui-

ras pas avec de la gloire
;
je vois plus loin que tes

formes ; Mars, tu ne troubleras d'aucune colère ma sé-

rénité et mes mains resteront pures de sang ; Lune,

malgré toi j'ai fait de tous mes caprices une unique

volonté ; Vénus, vois donc ces deux êtres qui, malgré

toi, rejettent le sexe ; Mercure, ascendant volatil, je t'ai

fixé sur cette tète blonde ! Clous d'opale, rivés par le

marteau des anges, qui retenez le ciel, rayonnez sur la

double étoile terrestre que nous sommes, couronnez de

regards propices cette chère Eve
;
que son cœur, comme

un lac profond et pur, vous reflète, étincelles d'amour,

cierges de Bien, Etoiles !
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HYMNE A EROS

Eros. roi des cœurs vagissants, Sagittaire railleur

dont Ic> flèches ignées hérissent de désir les reins

mortels.

!>< l'Olympe descends, et viens de ta divinité animer

cette forme, pieusement pétrie, selon le rituel.

A l'évoquer, l'heure est propice : le taureau bondit

au zodiaque; Pasiphaé le suit, d'une course affolée, aux

champs Cretois. Les doux mystères du printemps, dans

la forêt frissonnante, se révèlent à l'amant hardi, à la

craintive amante. Les mondes amoureusement dans leur

ronde solaire irradient jusqu'à nous de purs rayons de

lumière.

L'air est plein de baisers flottants, qui effleurent très

doucement les bras nus des vierges. Quel souffle chaud

fait voltiger aux lèvres la moue d'un baiser, les poils

follets aux nuques frêles ?

Le désir jaillit sous les pas, et, dans les plis droits

des tuniques, des effluves montent, lubriques.

Alanguies. enlacées et le regard perdu, sous bois,

elles s'en vont interroger les fleurs; et, dans l'écorce
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des bouleaux, avec l'épingle de leurs cheveux, elles

écrivent le nom qu'elles n'osent pas prononcer. Loin du

pédagogue ennuyeux, l'adolescent rêveur s'esseule en

des chemins ombreux pour écarter la voix nouvelle qui

parle en lui et qui parle d'aimer. A travers le fourré,

n'entend-il pas les vieux faunes ? aperçoit-il pas l'éclair

charnel d'une nymphe surprise et qui fuit vers les

saules, un péplos mal jeté sur ses beaux membres nus?

Eros, roi des cœurs vagissants, Sagittaire railleur

dont les flèches ignées hérissent de désirs les reins mor-

tels !

De l'Olympe descends, et viens de ta divinité animer

cette forme, pieusement pétrie, selon le rituel.

11

Eros, roi des cœurs battants, titilleur des seins tur-

gescents, entremetteur de la nature entière, proxénète

par qui tout rut est exaucé 1

Insuffle à cette argile et l'extase amollie du plaisir qui

s'avance et les spasmes vibrants.

C'est toi qui règnes et resplendis quand, sous l'or

d'Hélios, la strideuse cigale chante les pâmoisons de la

terre enflammée, quand l'argent de Phœbé poudroie

dans la nuit bleue ; autant de cubicules, autant d'autels,

Eros! autant de sacrifices en ton nom, puissant Dieu !

Comme des lutteurs acharnés, l'un à l'autre liés, les

amants ne sont plus qu'un seul corps ; ils balbutient des

mots perdus dans les baisers ; en leurs fauves ardeurs,

ils crient et mordent.
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Zeus alors peut lancer ses foudres redoutables, Poséi-

don soulever les vagues monstrueuses et celles-ci vomir

des dragons effroyables, sans troubler seulement ces

mortels enivrés. Le battement de leurs artères et la pul-

sation de leur cœur les fait semblables aux Dieux, exta-

siés et solitaires, sans pensée et sans peur.

Eros, roi des cœurs battants, titilleur des seins tur-

gescents, entremetteur de la nature entière, proxénète

par qui tout rut est exaucé !

Insuffle à cette argile l'extase amollie du plaisir qui

s'avance et les spasmes vibrants.

III

Eros, roi des cœurs mourants, déceveur des âmes

candides, qui souffles l'inconstance au cœur, la lassitude

au corps !

Donne à celte effigie le regard éperdu d'un grand

amour trompé, artisan des déceptions amères !

Lamentables et obstinées, les chercheuses d'amour ne

te maudissent pas ; les seins pendants, les lèvres lasses,

et le corps tout meurtri aux combats du plaisir, elles

mendient encore un même amant trompeur.

D'autres à l'abandon ne se résignent pas, et, de la

même main qui versait la caresse, broient la cigu ë
;

impuissantes à garder leur amant, elles le donnent à la

mort !

Plus avides, les mâles fourragent les baisers sur les

lèvres qui passent, et, presque sans choisir, erren t de

femme en femme, sans jamais assouvir leur turpide

4
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désir. Là-bas, à l'écart, le rocher de Leucade atteste, ô

dieu de la vie, que tu fiances à la mort; l'humanité te

fait, Eros, un effrayant cortège : les râles du trépas, les

râles du plaisir affreusement se mêlent ; ces cris confus

sont-ils de haine ou de bénédiction, ces passionnés, tes

serfs, sont-ils sages ou fous ?

Charmes-tu la vie ou bien si tu la troubles ?

Eros, roi des cœurs mourants, déceveur des âmes

candides, qui souffles l'inconstance au cœur, la lassitude

au corps!

Donne à cette effigie le regard éperdu d'un grand

amour trompé, artisan des déceptions amères!

Eros, roi des formes aimées, au milieu de l'oubli d'un

siècle inconscient, tu renais sous ma main et ta gloire à

nouveau par mon art apparaît.

Aux Erotides, les Thespiens t'ont-ils voué plus bel

icône ? Je t'ai ressuscité, Eros, pour te braver et te

vaincre. Vois en moi Antéros, le hiérophante-maître.

La forme splendide où tu revis n'est que le signe de

ma volonté ; sous ces traits d'argile, j'enchaîne tes pres-

tiges et tes charmes, et la cause seconde qui fait ta force.

J'ai brisé la ligne verte dès longtemps, et je la brise

aujourd'hui pour cette vierge : aussi t'ai-je donné le

double charme asmodéen. Règne sur les multitudes,

Eros, elles sont viles et dignes d'un tel roi; mais sou-

viens-toi de docilement servir ceux qui marchent sur

l'aspic et le basilic, et qui foulent le lion et le dragon. »
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LE CANTIQUE DE NEBO

Bénissez mon orgueil, Œlohim des superbes.

J'ai gravi la montagne où tes foudres écrivent sur

le flanc des nuées; j'ai empli mon oreille des fracas

du tonnerre, et devant tes éclairs mon œil n'a pas

cillé.

Roulé par la tempête et fouaillé par les pluies, m'en-

sanglantant au roc mais ne me rendant pas, j'ai vaincu

la terreur du Sinaï auguste, pour me mettre à genoux,

seul et plus près de toi.

• N'entendant plus bêler le long troupeau des hommes,

ayant coupé le lien qui nous retient au nombre épouvan-

teur des aigles, seuls vivants sur les cimes, je me suis

prosterné, Iavhé, attendant que le buisson s'ignise ou

qu'un ange parût pour lutter avec moi.

Mais la ronce sauvage ne s'est pas enflammée et je

n'ai combattu, d'un talon de mépris, qu'un serpent qui

sifflait ma prière.

Et je suis descendu alors, à reculons, espérant tou-

jours un miracle !

Dans le val, les humains blasphémaient en dansant

autour du Baphomet immonde
;
je me suis recueilli en

mon orgueil profond, humble sous ton dédain, Iavhé,

mais dédaigneux du monde.

Bénissez mon orgueil, Œlohim des superbes.
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Bénissez mon avarice, OElohim des trésors.

J'ai gardé mon amour des voleurs de la Terre, je ne

l'ai pas commis aux ravalantes mains des femmes et des

jeunes hommes. Au culte d'Astaroth, je n'ai accordé

rien ; mon âme est un coffret fermé où dorment des par-

fums.

Avare de mes lèvres, pourpre restée royale ; avare de

mon temps nécessaire à tisser la robe de science brodée

de pentagrammes.

Avare de mon sang, cette encre pour ton nom, que

j'écrirai un jour en lettres colossales afin d'édifier les

peuples et les mondes.

Si je n'ai rien donné, ni du cœur ni du corps aux sol-

licitations terrestres, c'est qu'une voix m'appelle et me
dit : « Garde-toi, garde-toi pur et beau, pour les noces

célestes. »

Et j'ai mis de la cendre sur le feu de mon cœur, par-

cimonieux et ladre, pour te garder, Seigneur, dans son

intégrité, l'admirable jardin de mon âme immortelle où

le germe divin, de larmes arrosé, a poussé des rameaux

d'un vert incomparable et dignes de joncher tes pas, si

vers moi, un jour, tu passais.

Bénissez mon avarice, OElohim des trésors.

Bénissez ma luxure, OElohim des voluptés.

Ma Puberté, à moi, fut l'éveil au mystère, et dès que

je vibrai, Corybante clamant, je poursuivis, de mes ar-

deurs, les chœurs célestes.
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Isis, Isis. Isis ! j'ai déchiré tes voiles et ta nudité sidé-

rale ne m'a pas satisfait, j'ai pleuré de désir, et crié jus-

qu'aux nues. « Je veux l'épée, je veux la coupe, je veux

le siele et le bâton » Ruffian de la science, et lui don-

nant mes nuits, j'ai chevauché àprement la Nature, et la

virilité de mon esprit chercheur a plongé au giron de la

métamorphose.

Mon rut de l'idéal, reculant au passé, a violé les tom-

beaux où dormaient les miracles, et mon stupre a connu

les très jeunes idées qui n'évolueront pas, avant un autre

siècle.

Archanges glorieux, tout armés de lumière, adorable

garde de Dieu, c'est vous que j'ai aimés, et c'est vous

que je cherche dans les tâtonnements d'un cœur qui se

convulsé aux nausées corinthiennes.

Au jour du jugement, célestes androgynes, quand on

prononcera mon nom ; vos cœurs, vos cœurs de femme

palpiteront peut-être.

Bénissez ma luxure, Œlohim des voluptés !

Bénissez mon envie, Œlohim des désirs.

J'ai dédaigné les rois et j'ai nié les riches ; car je

porte la mitre aux trois couronnes et mieux qu'un argen-

tier je puis monnayer l'or. Quant à tous les hochets des

distinctions humaines, que le dynaste et la plèbe décer-

nent, je les ai dit inanes.

Cependant, les Erynnies terribles n'ont jamais grondé

aussi furieuses que ma dardante envie.

J'envie, j'envie les morts, les morts aimés de Dieu,

dont les tombeaux s'éclairent surnaturellement.
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Ces vainqueurs de la nuit qui, disparus, flamboient,

et, n'étant plus vivants, deviennent eucharistiques . Leur

temps les méconnut ; l'enfant jetait des pierres à ces

passants pieux ; les femmes se signaient leur trouvant

laide mine, et les hommes haussaient l'épaule en disant:

« C'est un fou, c'est un gueux ». Mais l'Eglise a dit

« saint » , l'humanité « génie » , et les peuples viendront

d'âge en âge polir de leurs genoux la -pierre du tombeau.

Oh ! oui, je vous envie, mes héros catholiques, votre

part est la belle, Aristocrates saints. Avoir ses pas mar-

qués des crachats de la ioule, et, puis à son dernier,

tomber dans la lumière et, monté dans le ciel et devenu

un astre, se venger en Soleil !

Bénissez mon envie, OElohim des désirs.

Bénissez ma gourmandise, OElohim des ambroisies.

Je n'ai pas faim de viande
;
je n'ai pas soif de vin. Les

belles coupes, hélas ! restent des coupes vides et les

nobles festins ne sont jamais servis.

Balthazar ! Balthazar ! tu n'étais qu'un ribaud ! Des

lèvres de Daniel coulaient les ambroisies, délectables,

rares : car il parlait de Dieu, de ses desseins secrets,

substantification des Grands et breuvage des Forts.

Tous les fruits de la terre aux terrestres, c'est bien.

Mais moi je me nourris de choses plus friandes :

des oublis du Très-Haut, des restes de ses saints.

Sous la nappe des cènes, sur le lit de ses symposions
;

près du fauteuil de Faust, de la cruche du saint, je

suis le ramasseur affamé et patient, et qui, le soir

venu, soupe orgueilleusement d'un morceau de mystère.
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Ma gourmandise est telle, qu'au dire des bedeaux et

de mon évoque, je risque l'enfer, lorsque je descends

dans la goëtie ou la théurgie, chercher nia pâture.

Les dominicains, au pays d'Espagne , m'eussent fait

griller, car au livre hindou, comme au mont Nabou, bu-

tine ma prose: car j'ai pour crochet dans la nuit des

temps, chiffonnier des textes, un étain jupitérien; je

suis gourmand de vérité, et je les cueille où je les

trouve: oui, c'est mon vice cardinal m'altabler devant

l'inconnu, pour me substanter d'idéal.

Bénissez ma gourmandise, Œlohim des ambroisies.

Bénissez ma colère, Œlohim des violences.

Au pèlerinage de la vie, mon bâton n'a frappé ni les

chiens, ni les Pharisiens aboyeurs
;
je n'ai jamais maudit

la ronce, ni le caillou qui me blessaient, et, souriant au

vent d'hiver, j'ai remis au prochain tout son méfait.

Mais quand les Peleschtim blasphèment mon Jésus,

quand les Edomites supplicient un nabi, et les Ménades

un aëde, devant le sacrilège et l'iconoclastie, je donne

de la voix, je voudrais donner du tonnerre.

Maudits soient les brutaux, et maudits les pervers.

Qui touche à l'idéal, touche au Saint-Sacrement ; toute

beauté illustre l'Évangile, et le génie commente Dieu.

Templiers, Templiers, géants de charité, dont l'épée

projetait un éclair de Pathmos, vous les avez connues

ces fureurs trois fois saintes qu'un esprit de lumière

sent bouillonner en lui, quand les ânes brayant salissent

les églises et qu'un peuple crapaud insulte ses Orphées.

Vous aviez le verbe et le glaive, vous étiez l'idée et h;
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bras. Renaissez, renaissez, et qu'un peu de justice

étonne le soleil. Quand donc le pèlerin, à toute entrée

de ville, verra-t-il Caliban branché ?

Bénissez ma colère, Œlohim des violences.

Bénissez ma paresse, Œlohim des efforts.

Comme un lys exilé du ciel, à sa rosée je dresse mon

calice
;
je n'ai qu'un devoir de beauté.

Ornement même au paradis, puis-je être moins snr

terre. Dieu ne m'a pas créé pour l'humanité vile qui veut

utiliser les fleurs ; il a dit « tu seras symbole des purs

orgueils, des chastes fiers. » Les poètes qui le savent me

saluent d'un vers en passant, et les femmes qui se pré-

sentent à ma vue boudent l'amant: je suis le cierge de la

Flore, le cierge royal qu'on brise mais qui jamais ne

penche.

Ainsi, vous avez droit, ô mes malheureux frères,

poètes et penseurs, grands lys du ciel tombés, de dire

à ces fourmis au remuement stérile qui vous accusent

d'être oisifs : « Nous sommes en mission, ambassa-

deurs sublimes du paradis splendide au monde des

laideurs
;
pour reposer vos yeux des noirceurs de la

houille et du mal, regardez nos âmes vermeilles. »

Mais la houille et le mal leur procurent de l'or ; de

l'or, c'est du vin et des femmes ; les lys dédaignés res-

plendissent solitaires, fidèles au devoir de beauté.

Ainsi, humanité pitoyable et sinistre, je dresse loin

de toi, vers la rosée du ciel, mon cerveau, ce calice,

où pistille l'or pur des idées absolues.

Bénissez ma paresse, Œlohim des efforts.
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Seigneur, les sept péchés, devenus les sept dons, me
mitrent d'excellence ; et je souffre en effet sept fois plus

qu'un humain.

Et plus je monterai de l'effet à la cause, et plus je

laisserai de mon lest en marchant, plus mon cœur sai-

gnera, pantelant et plaintif.

Alourdissez la croix, mais laissez Véronique essuyer

les pleurs du patient ; allongez le Calvaire, mais qu'une

sainte femme me baise en passant ; faites-moi tomber

quatre fois, puisque c'est l'élection suprême, mais per-

mettez la Cyrénéenne. A l'heure où les Judas vendront

leur égrégore, qu'au moins se pose sur mon sein la tête

blonde d'un saint Jean.

A mon souffrant orgueil, un être qui m'admire.

A mon cœur tout gonflé d'amour, cette expansion.

A mon androgynéité, une amante du sexe angélique

.

A mon envie du saint, une vierge à garder.

A mon avidité du pur, l'ambroisie sororale.

A mon âme ulcérée, ce rafraîchissement.

A mon oisiveté du cœur, ce glorieux ouvrage.

Père, Père Éternel ! à un fils malheureux accordez

cette sœur, qu'il fera votre fille !



LÀ PRÉCATION DE PAULE

Serait-il vrai, grand Dieu, que ce battement d'ailes

que je sens en mon âme, ne soit qu'un vol dïnstinct

lâche et rebelle et que vous punirez ?

Serait-il vrai, Dieu bon, que mon sang vous offense,

parce qu'il va plus vite au penser de l'Amour ? — Est-ce

donc un péché de dire à la souffrance : « Laisse-moi être

Deux pour ne pas défaillir », et en tendant nos mains

vers toi, de les unir.

Le baiser où deux êtres, accablés par la vie reprennent

foi dans l'avenir, l'étreinte qui nous cfint de force, et la

magie d'un beau regard, ces aumônes du cœur qu'on

reçoit et qu'on donne, ô Dieu de charité, ne te contem-

nent pas.
"*

Avant de condamner ta faible créature , condamne

donc tes œuvres , Créateur ! Dis à tes nuits d'été

d'éteindre leur étoiles, aux parfums de se taire, aux

brises de cesser. Défends au peuplier de chanter sa

complainte , au bois de fasciner par des prestiges

d'ombre, au ruisseau d'alanguir avec son gazouillis ;

qu'une immobilité de mort s'épande, et sous les deux

froidis ma voix découragée, sans écho, se taira !

Mais, tant que la nature, comme une immense lyre,

ne fera résonner que des accents d'amour, et que nos

insomnies aux lendemains livides seront moins amères

que les jours; tant que la poésie, céleste visionnaire, ne

nous montrera d'autres consolateurs que les songes
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fiévreux ; tant que l'âme en délire verra un paradis où

la dualité aboutit à l'Archange, l'amante devenant la

sœur, — je n'aurai pas la force, atrocement stérile, de

me tuer le cœur.

DA :

Donne-moi une âme qui m'aime ; et je t'aimerai
;
je la

veux belle, je la choisirai parmi ceux qu'inspire ton

divin Esprit.

Tu dois me comprendre, ô toi qui m'as faite; oui,

lorsque je pleure, j'ai besoin de voir d'autres yeux

mouillés.

Donne-moi Nebo et je serai sage, à ravir les chœurs

de ton Éternité. Pour le mériter, pour que tu m'exauces,

je vais tous les jours défendre à mon cœur les soucis

terrestres, les proses vulgaires à mon esprit.

Je veux être belle pour le Bien-Aimé, Seigneur ! belle

devant ta Majesté même.

Je ceindrai mon front de pensées si rares, j'étoilerai

mon cœur de telles puretés, que mon corps ouvrira ses

ailes, des ailes de cygne avides d'azur, tu souriras à cette

parure, comme on s'en met au ciel, tu diras à Jean, dis-

ciple bien-aimé : « Donnez un peu d'amour à cette créa-

ture dont le hardi désir escalade les deux. »

Et par ce peu d'amour, femme devenue flamme
,
jus-

qu'au rayonnement de ton trône, ô Dieu ! je monterai.

Amen !

LIBERA

Des vulgarités de la vie, de la langue de mes amies,

de la Bête et de la bêtise, délivre-moi.
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Des concupiscences basses, de la banalité des jours,

du trouble des nuits, du poids des heures affranchis-

moi.

Du doute de la Providence, du péché de désespérance,

oh ! garde-moi

.

De mon humeur rends-moi maîtresse, calme mon

ardeur inquiète, et fais de la sérénité sur l'abîme où ma

pensée penche, prête à tomber si tes beaux anges ne

venaient pas la retenir.

Epargne-moi les souillures de la sensation sans amour

et cicatrise les blessures que m'a faites la vie. La mégère,

proxénète de nos vouloirs, les énerve et parfois les livre

aux horribles passants du chemin.

Je porterai ma croix, mais entr'ouvre ton ciel
;
que

j'entrevoie la récompense ; et lors illuminée des rayons

qui dessouillent, je marcherai vers toi, les yeux dans les

yeux de tes anges si semblables, je crois, à Celui ren-

contré.

Amen !

Accueille ma pensée , malheureuse hirondelle qui

frappe le vitrail de ton beau paradis !

Puisque tu as permis que la pauvre âme humaine ne

pût pas se garer de l'éternel péché ! et que tu l'as lais-

sée, libre pour le blasphème, choisir entre les voies de

ton éternité.

Eh bien, regarde-moi, te vois-tu pas vengé?

Les horreurs de l'adieu , les langueurs de l'absence,

étreindre ce qu'on hait et fuir le bien-aimé, sont-ce pas,

dis-le moi, de suffisants supplices, et qu'inventerais-tu

qui les pût égaler?
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Comme autrefois la Madeleine, je verserai sur tes

pieds transpercés cette coupe de pleurs amèrement tom-

bés, et je resterai là, orante infatigable, les bras tou-

jours ouverts et le cœur obstiné. Ilien ne démentira

l'opiniâtre prière. Tu dois un miracle à ma foi, une misé-

ricorde à ma longue espérance, et un céleste amour à

mon cœur embrasé

.

Tu lis en nous, et tu sais qn'elle est sainte, l'heure où

l'on se vouerait pour le salut d'autrui. En un mutuel

holocauste nous nous offrirons lui et moi, expiant à tous

deux Le péché de nos vies, pour assompter ensemble ou

ensemble tomber.

Cet amour qui t'est dû, ô Christ, laisse-moi le donner

à un mortel qu'il réconforte.

Sans Lui, profane et l'esprit abaissé, je ne te verrais

pas, mais notre réunion produit une lumière qui me

ploie les genoux.

Laisse-moite chercher dans le cœur de l'Aimé, Jésus!

et m'appuyer sur lui, pour monter jusqu'à toi !

-~*t»H<
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A toi, déesse de l'Amour, endormeuse du mal de

vivre, mère des illusions douces et des prestiges ner-

veux, Istar !

A toi, déesse ! j'offre la myrrhe de mon cœur.

Tes yeux publient la gloire du Très-Haut
;
quand il

eut fait le ciel et l'océan, il les refléta tous deux unis

dans ta prunelle.

Ta beauté vermeille comme un beau jour, Istar,

répand une odeur blonde.

Louée sois-tu avec le canour, le nabal et l'ogab, et la

cymbale retentissante !

Plus pieux que tout ce bruit, Istar, écoute mon cœur

battre — battre vers toi.

A toi, déesse des baisers, consolatrice des anges

déchus, maternelle berceuse des rêveurs au front lourd,

Istar !

A toi, déesse, le cinnamome de mes lèvres, le benjoin

de mes soupirs.

Ta bouche, seuil du ciel, sourit comme l'aurore et

rougeoie comme le couchant ; la fraîcheur des matins et

l'ardeur des midis tour à tour y passent.

Toutes les fleurs de la terre embaument ton haleine.

Le chœur mortel pousse vers toi ses précations noc-

turnes ; on t'appelle sur les hauts lieux. Plus tendre,
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ma voix t'incante, Istar, exauce mes lèvres tendues, —
tendues vers toi !

A toi, déesse des folies, verseuse du Léthé, maîtresse

des oublis, qui panse les plaies de nos saignantes âmes,

Istar !

A toi, déesse, et le storax et le santal de mon amou-

reuse plainte.

Tes bras blancs enlaceurs sont les hampes où s'en-

roule ot flotte la claquante oriflamme de mes reins

irrites.

Processifranellement, l'humanité dévote pour con-

jurer l'ennui des jours, t'éclabousse de ses hoquets

d'orgie, et t'incante par la débauche et par l'insane.

A celui qui se croit sage de t'aimer et dont la flamme

monte droite et radiante lécher l'azur de ta peau, ouvre

le ciel, — ouvre tes bras.

A toi, déesse des délires, sœur des poètes et des

fous, sœur charitable qui enfièvres mes âmes inertes,

Istar !

A toi, déesse, le musc et l'oliban de mes concupis-

cences.

Ton giron est le port où la volupté sainte bercera les

élus pendant l'éternité.

Le cri des sexes te proclame, Divinité des corps unis
;

jaillis de l'Absolu au ventre de tes formes, nous pleu-

rons jusqu'au jour où la mort nous ramène au même

seuil. Mais je n'attendrai cette heure délivrante et je

m'élancerai, téméraire argonaute, sur l'aile des prières,

conquérir ta Toison.
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A toi, déesse des chimères, ineiteuse aux célestes

audaces, magicienne qui montres à l'animal humain

l'au-delà du héros et le songe de l'art, Istar !

A toi, déesse, l'ambre et les baumes que mon verbe

distille.

Souveraine des apparences, maîtresse des horizons

faux, des perspectives consolantes, montreuse de pa-

radis fictifs. C'est toi qui donnes les projets tentants,

les ambitions nobles ; fretteuse des Argos, mère des

Prométhée et muse des Aèdes, l'univers gravite autour

de ta fantaisie.

A toi, déesse de bonté, doux féminin, apprivoiseur

du mortel fauve, artisane des belles charités, Istar ! A

toi, déesse, l'encens de mon hommage.

La forme de ton sein apaise nos douleurs, nos nuits

s'éclairent de tes yeux et ton sourire est la bénédiction

des âmes tendres. Les Orphée sont tes missionnaires

qui promènent le baiser et la lyre au milieu du heurt

des instincts.

Le peu de bien du monde, le peu de beau sur terre

n'est qu'un rayon, n'est qu'un reflet de ta beauté. Pon-

tife extasié, sacrilège, qu'importe, j'oserai, Déesse ; tu

es femme, et tu pardonneras si tu n'exauces!

Istar ! Istar ! j'ai livré tes combats et partout salué

tes prêtresses insultées. Et je me suis dressé contre

l'Edom impie, étouffeur de héros et souilleur de la

femme. Ma voix forte a tonné quand sifflaient les vipères

et dardaient les scorpions, contre celles marquées du

sceau de ta puissance, tontes les condamnées du monde
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sans amour : les folles et les saintes sont devenues nies

sœurs, el ma bouche a baisé pieusement 1rs plaies de

leurs âmes vibrantes, où caillait, impuissammenl versée,

la pourpre de leurs veines. J'ai consolé ces cœurs trop

grands pour leur poitrine, j'ai essuyé ces yeux dont le

regard reflète des choses innommées au delà du formel;

ma main a relevé les pauvres pèlerines et remis à la leur

le bâton «lu chemin.

Car Ce sont les ('lues, car Ce sont les vivantes, ces

femmes consumées d'un invisible feu el qui pressent la

vie 'l une caresse avide, avide de l'amour d'un dieu.

Et j'ai vengé ton nom, en les prenant pour sœurs, je

les ai célébrées en rythmes de lumière, les étranges

tilles d'Orphée ; mais mon amour, au lieu de descendre

sur elles. >- Vsi dressé devant toi ; mon esprit comme un

aigle amoureux du soleil qui le lixe des yeux el s'aveugle

en montant, a pris essor vers toi, [star, et, brûlant et

fatal, ira comme un défi te violer en ton ciel.

Descends (,
t deviens femme, ou m'aime et me fais

Dieu.

>fXJ-



ORAISON DES PIERRES PRECIEUSES

« Pourquoi ta peau, cette pangemraie, est-elle cou-

verte de pierres moins précieuses qu'elle-même ? Laisse-

moi faire étinceler,sous ma parole qui admire, l'écrin de

ton corps, et lui ôter ces escarboucles qui le ternissent.

« Car les pierreries de tes formes ne sont que l'en-

vers et l'exsudation de ton intimité éblouissante, de ton

âme, trésor hespéridien. Linnocence, la franchise et la

calme force du diamant luisent sur ton front. L'éme-

raude de tes yeux, qu'est-il auprès du saphir de ton

âme ; car ton âme est de saphir, comme les premières

tables de la loi données par Moïse, et ton regard d'éme-

raude comme les tables de la sagesse que grava Hermès

Thot.

«. L'Abraham du Talmud tenait ses nombreuses

épouses enfermées dans une ville de fer où les rayons

même du soleil ne pénétraient pas. Pour les faire jouir

de la lumière, une coupe de pierres précieuses éclairait

tout l'espace. Ainsi, ô mon idole, je tiens les nombreuses

chimères qui, tour à tour, dorment avec moi, enfermées

dans la Babylone d'airain de mon orgueilleuse entité et

la vie ambiante ne pénètre pas jusqu'à ces favorites de

mon rêve.

a Pour les vivifier et les enivrer de lumière, je t'ai

suspendue au milieu d'elles, animez-les, mon idole! Oh!

quelle escarboucle, quel grenat rougeoira jamais comme

ta bouche, comme la pointe de tes seins ?
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i Ta chevelure te casque à chaque boucle de topaze

nou pareilles ; la&pinelle rosit à tes oreilles ; aux ombres

de ton dos l'harmaphone a mis ses reflets. L'émeril se

cache sous tes aisselles aux formes pures ; à ton giron

la Qiélanite fait son nid de mystère.

Ta peau est d'opale, parcourue de lazuli. Tes ongles

paraissent de transparaissants onyx sur des sardoines.

L'améthyste et l'ambre éclosent aux ombres de ton corps,

le corail s'y cache '.

« Oh ! laisse un pontife pieux s'aveugler de tes charmes

el arracher à ta divinité ces pierres qui te cachent au

lieu de l'orner. Daigne apparaître nue, comme autrefois

Istar, dans la sereine splendeur de ta clarté, vêtue de

tes seules lignes nobles, vierges, fières, augustes mani-

festantes de l'absolu. »

>{»:*



CONSECRATION

« Au feu de mon désir, déesse, deviens femme î »

Il s'agenouilla sur la troisième marche et lui ôta les

bagues des doigts de pied, mettant un baiser à la place de

l'ornement qu'il défaisait. Il dénuda la cheville de son

anneau, le genou de ses chrysoprases.

« Que les sylphes ne laissent circuler que mon souffle,

quand respirera la grande Istar
;
que seul ce qui sort de

moi entre en elle.

« Que les gnomes dérobent la terre à tous les pas

d'Istar qui s'éloigneraient de moi.

« Que les ondins ne permettent aucune humidité en

Istar, que l'eau de ma bouche et de mes yeux.

« Que les salamandres n'allument en Istar que la

flamme, sœur de ma flamme.

« Par le saint pentagramme, que je sois servi dans les

trois mondes : matière, j'ordonne; âme, je veux; esprit,

j'adjure.

« A mon ordre, à mon volt, à mon concept, qu'il soit

obéi, suivant les Normes, — par la vertu des pentacles. »

VEL1S ME TAXGERE!

<f>
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LES LITANIES DE NER6AL

Du sein de mon péché, j'exhale une prière imparfaite,

tiédie et d'un vol incertain : ma lèvre, encore tachée du

vin de l'infamie, balbutie et se tord, indigne de ton nom

— Sainte Marie.

Le Seigneur mit sur moi le sceau qui prédestine et

dans mon cœur d'enfant la flamme de l'élu.

Les anges, à quinze ans, me soufflaient à l'oreille des

conseils de foi. de courage et de beau : et je n'ai, alcyon

fouetté par la tempête, rien su redire au Siècle des

grandes visions de mon printemps mystique.

Profane, artiste vain, de formes occupé, mon cer-

veau fut stérile au Divin et n'a rien engendré de suprême

— Génitrice de Dieu.

Je les ai toutes effeuillées, mes roses blanches
; je les

ai toutes déchirées, mes robes blanches ; elles se sont

fermées, les ailes qui berçaient mon sommeil.

Pour coiffer la tiare du Sar, j'ai coupé un rameau de

l'arbre redoutable, et quand je sortis de son ombre,

fier et sûr de mon exarquat, je pris lors à témoin le

Soleil de cette pourpre revêtue. Je rougeoie de honte

seulement — Vierge des Vierges.

Me suis-je souvenu du Golgotha plaintif quand, cher-
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chant par la vie de vulgaires ivresses, j'ai blasphémé le

jour de mes yeux offusqués ? Serai-je pardonné ingrat

et oublieux d'avoir frappé ce sol, et voulu de la joie où

sont tombés tes pleurs — mère de Jésus ?

Au mur pisan du Campo Santo, quand sonnent les

trompettes du dernier jugement, et que ton divin fds

implacablement juste ne rend point d'autre arrêt que la

muette vue des stygmates soufferts, tu détournes la tête

et pleures. Ces larmes laveraient l'iniquité d'un monde;

pour la sérénité des doux yeux de sa mère, Jésus nous

graciera et damnés et pervers, notre salut c'est ton sou-

rire— Mère des Grâces.

Je cherche en ton honneur une expression si noble

qu'on ne l'ait jamais dite aux choses d'ici-bas.

Hélas, nos cœurs et nos jardins ne donnent que des

fleurs aux racines déterre — Vierge de pureté.

Tu resplendis si haut et d'une clarté telle que le lys

semble impur, à tes pieds : le soleil pâlit devant ta

gloire — Mère de Chasteté.

Oh ! l'atroce rancœur d'avoir sali son âme, et d'y

avoir, logé, vicieux hôtelier, ces passantes impures qui

laissent après elles le fade hébétement d'un sot péché

cursif.

Oh ! l'atroce rancœur de ne pouvoir plus dire : « Je

suis un calice d'or, attentif et patient pour recevoir

l'hostie de la Lumière, et de sentir en soi comme un sol

piétiné par des sabots de foule. Oh ! l'atroce rancœur de

se tout sentir violé — Mère d'inviolabilité.

Noble Isis, cependant, ta nef miraculeuse a surnagé

parmi les péchés écumeux : arche sainte où j'ai mis mes

rêves et mon destin. Pareil au goéland qui, sur nos mers,
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s'élève, hardi navigateur de l'éther sans limites, et qui à

grands coups d'ailes coupe les vents du large, mon culte

en t;i bonté a plané sur ma vie, Labarum vers le Tibre,

et Toison sur l'Argo — mère intémérable.

L'Amour sanctifié aux roses de ion souffle est monté

de DOS reins a nos cœurs: et pourtant quel vertige d'en

lias, aux attractions charnelles, et quelle boue sans la

douleur — la douleur qui sanit le sexuel immonde et

dans le sel des larmes lave la volupté — Mère d'Amour.

L'inell'abilite de votre Conception prosterne nos pen-

sées, éblouies de mystère, et vous resplendissez en

terre comme au ciel, reine de l'art, reine des anges,

chef-d'œuvre du Vinci et du Sanzio — et chef-d'œuvre

de Dieu — Mère admirable.

Tout ce qui œuvre et qui parture. le poète consola-

teur et le savant ingénieux vous saluent leur patronne ;

créer, trouver, c'est vous être dévot — Mère du Créateur.

Votre exemple a fleuri au doux cœur de la femme,

docile aux leçons de votre sainte vie. Alimitationde Jésus

s'ajoute l'imitation de Marie ; vous nous avez sauve du

Laid comme du Mal — mère du Sauveur.

Six gemmes incomparables étoilent vos cheveux, eu

couronne mystique.

La Prudence qui veille et défend du Malin aux adroites

surprises ; la Piété qui nous lie au sacré : Vous les avez

vécues ces vertus surhumaines de Bethléem au Golgotha ;

et du salut des Mages aux larmes de saint Jean, vous

fûtes Prudente et Pieuse Marie.

La Magniticalion de l'au-delà vermeil où l'on vivra

joyeux à l'état de soleils incandescents et calmes à ré-

verbérer Dieu: la Puissance du vœu que projette en
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l'éther l'aspir auguste des prières, et qui d'un coup de

foi jusqu'aux anges frappé fait descendre un miracle ; la

Clémence, suprême équité, qui dessouille un coupable

du nom de malheureux ; et la Fidélité, la vertu sur-

humaine du héros et du saint apparaissent sur vous,

diadème éternel, unique même au Paradis, Vierge ma-

gnificente, reine Clémentine et Constante.

Trompé parles mirages, par le phare égaré, jouet de

la lueur, j'ai cru la luciole une étoile tombée, et guetté

les éclairs pour suivre mon chemin, voyageur attardé à

contempler les sources ; au bord des lacs dormants, j'ai

égrené les heures, Narcisse de mon désespoir
;
pieux

soifé le regard des femmes, comme aux vitrails flam-

bants de chapelles en messe ; la lentille à la main, arra-

chant au soleil de la douleur et du feu, je n'ai trouvé

qu'en vous Madone délectable la parhélie de Dieu.

La poussière des trônes a peuplé le désert de simouns

charriant des sceptres concassés ; un néant solennel

garde les hypogées ; vous la seule entrônée, de vos deux

belles mains dispensez la sagesse longtemps stérilisée

sous le sphinx sommeilleur.

Laetare ! votre cœur de mère de son doux battement

apaisera la droite punisseuse et levée de Jésus. La?tare!

vos mérites passent tous nos péchés.

Coupe sainte et remplie d'inimité certaine, vivant

ostensoir du Dieu eucharistique. Votre chair exempte de

la tache, fut le premier calice : et dans votre giron je

vois le vif autel ; alabaster splendide où la femme su-

blime passe l'ange et conquiert sur eux la royauté . Fleur

la plus fière , éclose au Verbe du Très- Haut, lotus

et lys, vous embaumez la foi, sourire adorable du
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dogme et grand baiser de paix du divin au mortel.

Vous vous dressez, comme une tour cance et comme
une vigie, Acropole inviolable où sont les Vérités. Vous

vous dressez, irradiante et claire, et tout l'enfer surgi

n'ombrerait pas vos pieds. Vous vous dressez, éclatante

el paire, absolue perfection et fille du Parfait ; vous

êtes la raison totale el l'excellence, et les ors vous reflè-

tent au inonde minerai.

Vous vous dressez, arc-en-ciel sur nos âmes; en vous

s'est signe le pacte merveilleux du salut de la terre.

Vous vous dressez, en bénigne touriere aux portes de

diamant du Paradis féerique : et de vos longs doigts fins

bénisse/, le pécheur que Dieu repousserait s'il pouvait

refuser ce qu'accorde sa mère.

Vous vous levez à l'aube de nos cœurs; votre regard

bénin étoile nos berceaux ; et, sous l'ombre épaissie du

pèche, vous scintillez tendre sollicitude entêtée d'avertis-

sement. C'est vous qui guérissez du doute, et qui

donnez au vrai un aspect conceptible pour les esprits

infimes, (l'est vous qui remettez au cœur desespéré un

peu d'espoir; c'est vous qui consolez, c'est vous l'auxi-

liaire, perpétuelle el tendre. — Madone de Santé, Mère

des Affligés, Notre-Dame du bon secours.

Celui même qui peut déchirer le mystère, parler aux

anges et dire Dieu, quand il vient pour chanter un

hymne a votre'gloire, n'a plus de voix,et sa viole muette

n'obéit à l'archet, car il entend descendre du ciel même,

l'écho du cantique éternel.

« Heine », chantent les Anges, « Mère », les Pa-

triarches. — « Oh! l'accomplissement que vous êtes,

Marie », dit le prophète. « Suprême apostolat », pro-

6
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clament les apôtres. — Les Etienne élevant l'instrument

du supplice ; tandis que les très douces Vierges flé-

chissent le genou, la légion des martyrs fait osciller ses

palmes, et du ciel prosterné un écho vient à nous, et

le dévot se tait, écoute et prie tout bas : celle qu'auprès

de Dieu les neuf chœurs magnifient :

« La Reine conçue sans péché. »

Par le saint pentagramme joyeux de vos mystères,

Alléluia sur moi.

Que j'annonce vraiment la parole qui sauve aux

Évangiles contenue
;
que je parle toujours de Dieu

même aux pervers; que j'écrase Nimroud au nom de

votre Fils, négateur de la Force inepte et proclameur

des bontés conscientes qui font les hommes-dieux.

Que je sois visité par les idées sublimes, accueilli par

la cause et servi par l'éther
;
que les errantes vérités

sur moi se posent, oiseaux géants, tandis que la senti-

mentalité douce poudroiera son pastel, pollen de

psyché.

Qu'il naisse en moi le verbe surhumain gisant au

cœur des vieux symboles ; sur la pierre cubique assis,

que je retrouve le pentacle du cœur inscrit, au cercle

immense de l'esprit.

Que dignement je le présente ce Verbe du ciel dicté
;

et que l'artiste en moi égalant le rêveur enveloppe le

vrai d'un manteau de beauté.

Hardi explorateur des trois mondes magiques, que tou-

jours dans le Temple aboutissent mes pas : et que j'y

vienne un jour, joyeux et consolé, ayant trouvé la sœur

qui mettra dans ma vie le battement suave de ses pau-

pières lourdes, débordantes d'amour invariable et clair.
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Par le saint pentagramme joyeux de vos mystères,

Alléluia sur moi.

Par le saint pentagramme pleurant de vos douleurs,

faites que je soutire seulement les fières, les hautes et

les rares rancœurs.

Oui, je veux agonir et rester solitaire, loin des bana-

lités de la gloire et du cœur ; m'abreuver des ennuis

du face à face horrible que fait ma vileté devant mon

idéal : je veux suer mon sang goutte à goutte et pleurer

Jusqu'à l'aveuglement de mes yeux désolés ; mais ne

permettez pas, Vierge compatissante, que ma douleur,

mêlée aux flots de l'humaine douleur, s'y noie inglo-

rieuse, et ruisseau dans le fleuve.

Oui, je m'adosserai à la colonne infâme des pro-

phètes, des novateurs ; et je poitrinerai aux lanières

acérées. Elles se pourpreront sur moi. Mais il me les

faut neuves ; et moi mort, qu'on les brûle : que mon

orgueil soit sauf sous le bandeau d'épines drapé de

dérision.

J'affronterai le rire imbécile du peuple, je garderai

grand air, je pense, au pilori
;
pourvu, sainte Marie,

que j'y sois seul : les larrons me font peur, oui j'accepte

la croix ; mais l'insulte est trop forte, partie du corps de

garde, criée par les brutaux.

Je porterai ma croix, imitateur du Christ, appliqué à

draper les plis de mon linceul et cherchant, jusqu'à

l'heure extrême du supplice à bien jouer ma vie, comme

un acteur soigneux.

Je porterai ma croix avec de nobles poses, si vous

me permettez de trouver en chemin quelque cri immor-

tel qui sauve monCalvaire de l'oubli des humains.
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• Je mourrai résigné, pardonnant, aussi beau que mon

effort pourra dominer la souffrance ; mais que ma mort

soit noble, dramatique et ressemble à la finalité d'un

poème sanscrit.

Je mourrai, oh ! Marie, pour la cause papale, pour

la race OElohite et pour la vérité ; mais mourir d'acci-

dent, de maladie, de guerre, mourir comme un grand

niais... alors, révolté, maudissant, je mourrai mal.

Parle saint pentagramme pleurant de vos douleurs»

faites que je ne souffre que les fières, les hautes et les

rares rancœurs.

Par le saint pentagramme de vos gloires, glorifiez en

moi le serviteur pieux.

Je ressusciterai, Marie, car j'aurai cru à votre beauté

éternelle ; et que pas une idée ne vécut sous mon front

qui ne fut une foi aux destinées célestes.

Pécheur mais ligueur, j'ai toujours, digne ou indigne,

à toute heure crié le grand vivat du fanatique
;
je res-

susciterai pour fléchir devant vous ce genou si souvent

courbé à vos images.

Et j'ascensionnerai, ivre de joie lucide, de lumière

vêtu, continuer là-haut, dans les rayonnements de la

rose mystique, le grand rêve de Beau pour lequel j'ai

vécu, en mépris souverain du Réel et du Brut.

Mon esprit s'épandra en encens vers Jésus, en sereine

expansion sur la terre ; car j'y aurai donné, imparfait

mais violent, l'exemple d'un désir entêté et qui crève,

pour monter dans l'air pur, la voûte des églises.

Mon Verbe assomptera, hymnode de vos mérites
;

maître-chanteur là-haut comme je suis ici; j'assem-
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blerai pendant les éternités calmes des mois émerveillés

pour votre exaltation.

Je serai couronné par vous comme un vainqueur,

humble soldat de votre culte; et vous me donnerez,

dans vos fêtes, à porter la bannière d'étoiles où rou-

geoie, où gemmise la superexcellence de la rose mys-

tique.

Par le saint pentagramnie de vos gloires, glorifiez en

moi le serviteur pieux.

Saint-Esprit, ô la plus offensée par ce siècle; ô la

moins priée par ce cycle, des trois saintes personnes,

je me confie à vous : inspire/moi ici le décret écouté

d'un arrêt de justice.

Dois-je porter au jour les vermines entrevues eu cette

ville laide où le hasard me mit; ou bien faut-il me taire

et m'en aller ailleurs chercher d'autres sujels, dévoiler

d'autres mœurs, moins habilement hypocrites?

J'écoute et n'entends rien en moi qui déconseille.

J'écoute encore et crois me sentir poussé. J'hésite

cependant... Non, rien ne m'avertit; c'est donc que

vous voulez, et que la chose est juste, .le vais dire un

Ave, Pater et <;i<>rl<t, afin d'éclairer mieux ma voie par

la prière...

Soit donc ! En ce saint lieu où voué à .Marie je vins

balbutier ma prière d'enfant ; devenu homme et nabi,

je promets d'éclairer aux lueurs de justice les vaines

gens qui grouillent dans le val lyonnais.

Je serai donc saint Georges ; le monstre, c'est Lyon
;

et je le férirai d'un grand coup de lumière, qui le ren

versera béant devant le monde étonné d'avoir cru
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longtemps anodin le grand Léviathan, cet habile qui fait

bénir ses ors et masque son grand livre sous les livres

de messe !

Le ciel l'aura voulu 1 Je suis l'inquisiteur. Province

immonde, à nous deux : tu me dois mes douleurs, tu

dois à Dieu tes crimes, ta bêtise à l'enfer ; je mets mon

pied sur toi :

Et Lutetiœ et Mihi et Diis.
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Pourquoi hésitiez-vous? Le cœur est le bon guide; on

le Miii en pleurant, mais en pleurant l'on vit et l'on

monte, blessé mais héros, vers la cime où L'Ange nous

attend qui doil nous enlever sur son aile ocellée, fris-

sonnante et soudaine.

Etrangère venue au pays que ,j<' liais, quel vent du

sort a l'ait flotter vos langes, et quelle croix portez-vous

au calvaire terrestre
.'

Votre esprit a crié aux miroirs que j'ai fait des au-delà

souhaites, réverbéreurs magiques; votre esprit a crié

ei reconnu son rêve sous les traits d'exception el de

subtilité que j'emprunte au Vinci, pour revêtir mes fils

de clarté langoureuse.

La gloire en soit à Dieu qui vous lit l'âme haute, je ne

suis qu'un archet du violon enchante, et si j'ai réveillé

les dormeuses mystiques, les idéalités en vous-même

couchées, je ne fus qu'un clairon de la Diane céleste; la

gloire en soit à Dieu.

Hélas! t ils. de Satan, daïmon, si je peux semer sur

mou chemin de l'amour et du feu, et donner à mes

sieurs la divine insomnie ; cœur errant, troubadour

dont la voix se lamente avec le vent d'orage, Dieu ne

me permet pas darder avec ces flammes, et les bras de

mes sœurs vainement dans la nuit, rament de l'ombre;

impuissamment tendus, ils ne m'étreignent pas.

Je porte vers un mont dont je ne sais le lieu, le Saint -

Graal des idées de mes lointains ancêtres.
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Oserai -je emporter une sœur avec moi, dans la fatale

chevauchée?

La chimère que je monte, sans mors ni bride, est

félone, l'enfer dont elle sort me guette et me harcèle.

Je n'ai plus que l'orgueil, l'épée d'or enterrée dessous

la vase d'un delta. Je n'ai plus que l'orgueil, la tiare

écrasée sous le sabot des grands taureaux. Je n'ai plus

que l'orgueil, mais je l'ai gardé tel que du même pou-

voir qui t'a conquise, femme prédestinée
;
j'élève devant

Dieu ma main où nul anneau ne signifie servage, et fils

des premiers rois et fils des premiers prêtres, je bénis

ton doux cœur qui a battu vers moi et j'attire du ciel les

grâces sur ta tête.

Pourtant, si vous étiez la vierge désignée pour rafraî-

chir mes yeux de votre haleine pure, et que mon front

pesant sur vos seins pût dormir; si vous étiez la fée dont

la baguette d'or ouvre un chemin tranquille et sûr, au

travers des forêts qu'emplissent de terreur les fauves du

Réel; si vous étiez la sœur consolatrice et douce; si

vous étiez la femme par les anges envoyée au secours

de mon vœu. Oh! ne le soyez pas; mon malheur je le

porte . je ploierais sous le vôtre, et l'ordre du destin me

veut seul et plaintif Damné qui présente son cœur aux

chocs de l'existence, pour en faire jaillir devant ceux

que l'instinct obscurcit, l'étincelle allumée au flanc de

Prométhée.

Je voudrais bien vous voir pourtant . fût-ce en

image...

Quand l'automne viendra , mélancolique et roux
,

j'irai me recueillir au pays où vous êtes, et passerai un

jour, distrait ou ennuyé, sous le balcon tranquille où
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vos rêves s'essorent. Plus tard, trop tard, quand la vie

aura mis entre nous des barrières, serons-nous pas

honteux, cœurs timides et corps froids, de n'avoir pro-

voqué le bonheur qu'en pensée.

La'coupe que nous tend notre ange ou notre diable

s'évapore ou se verse pendant l'hésitation. Avant de la

vider, nous la sondons longtemps, ne la voulant qu'iné-

puisable.

Vous n'osez me prendre du temps, j'oserais prendre

votre vie ! Oubliez, oubliez le héros dans mon œuvre

entrevu et qui ressemble au Bien-Aimé; la passion vous

tuerait qui ne m'emplirait pas.

Ne joignons pas nos lèvres, elles sont rouges, elles

sont chaudes, verseuses de vertige, portes de volupté
;

mais donnons-nous la main qu'enfants d'un même père

nous nous serions donnée.

La vôtre tremble, je sens l'artère frapper la peau

mince et lucide, et ce n'est pas l'instinct qui bat à

mes tempes veinées, ce n'est pas le plaisir qui nous

incite et pousse; nous qui semblons nous désirer; ma

sœur, nous nous reconnaissons; écoutez celte voix, la

voix du sang qui chante le glorieux moment du frère

découvert, de la sœur rencontrée.

Oui, vous êtes ma sœur, puisque vous récitiez tout

bas l'hymne de l'irréel que je chante à tue-tête. Oui,

vous êtes ma sœur, car vous n'avez point exaucé les

mortels balbutieurs d'amour et grossiers secoueurs de

femmes. Oui, vous êtes ma sœur, et vous avez gardé,

suivant la tradition royale de la Race, votre main retirée

aux mains tendues d'en bas. Pour rencontrer un cœur,

il vous fallait descendre, et vous avez senti le mien sans
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vous courber. Oui, vous êtes ma sœur, et le devoir

ordonne qu'un moment je m'arrête en ma voie chimé-

rique pour baiser votre cœur, et puis pour le fermer

comme un saint tabernacle après la messe dite.

Sororité, inceste, ou vertu ou péché, assomption ou

bien chute, quel que soit le sort de notre amour naissant

qu'il se lève sur nous en aurore mystique ou bien qu'il

charrie l'ombre rouge et violette des couchants pathé-

tiques, nous sortirons épanouis du rêve ou plus purs du

péché.

Oui, plus purs! Les nobles âmes dans l'athanor de

la passion se déganguent et se subliment : et, passant

par un cœur orienté vers Dieu, le plus bourbeux cou-

rant s'épure!

La chair devient tremplin et nous lance éperdus au

delà du formel, et ce même spasme, qui bructifie Bot-

tom, projette l'OElohite vers la zone stellaire.

La vibration d'amour a des ondes sonores qui montent

dans l'azur se bleuir en mourant ; de l'erotique choc de

deux corps en émoi parfois s'essorent deux âmes en

extase. Félix cidpa !

Faute heureuse, mais faute ; au sortir du plaisir, la

douleur vigilante exige toujours son péage : le Rêve ne

saurait substanter aucune âme ; le Rêve est un désir

qui, comme le serpent symbolique, se mord sans joie.

Soyez ma sœur; et le long de la vie, allons, en nous

tenant la main. Si l'inceste venait un jour joindre nos

bouches, nous aurions du moins fait l'elïort d'un grand

devoir, et nous aurions lutté, avant la déchéance, contre

la terre et sa force instinctive , nous OElohites , fils

d'Atlas et d'Ether !



LA LÉGENDE DE L'INCESTE

Dans l'Ether où va la Ronde des astres géants, d

était un petit monde. — insoumis au Soleil, — un petit

monde errant.

Les Anciens des jours et les Vigilants savent le péché

des planètes.

Le Soleil, c'est le cœur de Satan qui brûle sans ranimer

son épouse Sina. froide par châtiment ; mais le plus

petit monde lit le plus grand péché : l'inceste.

Voici.

I

C'est le Déluge ! La colère de Dieu engloutit l'Atlan-

tide ; les eaux ont tout couvert, seul un bamoth demeure

insubmergible.

Bené Satan s'y dresse, ses fils autour de lui, et ses

filles.

Déjà le flot vert vient mouiller la frange des tuniques

écumant son argent sur les armilles d'or des femmes.

La foudre éclate et tourne autour de ces hautains dont

l'orgueil n'a pas demandé grâce, comme un bourreau

craintif, qui s'entraîne et qui n'ose frapper de sublimes

coupables.

Cependant un cyclone effrayant va noyer le bamoth.

— Maria !
— dit Satan.
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II

« Maria !» Et la trombe creva dans le lointain.

« Maria ! » Et le flot s'écarta du rocher.

« Maria ! » Le tonnerre cessa ses aboiements.

« Maria ! » L'Océan immobile sous le ciel éclairci.

Après ce quaternaire conjuratif, il dit : « — Seigneur,

je me repens du péché de mon père ; il fut méchant

d'oser dédire votre Verbe et tenter par lui-même ce que

seul vous pouvez
; je m'humilie, Seigneur, pour sauver

ma famille. »

Et le fils de Satan ploya ses beaux genoux : «

conçue sans péché, qui concevras de Dieu, mon front,

jamais baissé, te salue ! Future mère du Sauveur, sauve

Bené Satan et ses fils, qui sept mille ans avant ta nais-

sance, s'inclinent. Avé, Marie! »

Lors, Michaél parut, éblouissant de gloire :

« — Ton hommage à la Vierge te sauve, grand cou-

pable, et le Très-Haut veut bien commuer votre dam

en exil sur un monde errant. »

Et les Bené Satan, portés par des nuées, frappèrent

d'un pied fier et d'un cœur ranimé la crête aride du

petit monde errant.

III

Le fds du grand déchu orbita la planète et fit l'ordre

aussitôt.

Puis il se reposait ; un enfant l'éveilla :
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— Père, avec nous sauvés, des terrestres sont là.

— Qu'ils soient précipités !

Comme il se rendormait, une fille survint :

— Père, je suis émue, les terrestres supplient, ils

seront serviteurs, esclaves, et Dieu en les mêlant à nous,

avait sa volonté; pour cela l'irriter, serait-ce sage, ô

père !

- Qifils soient donc supportés. — Et Satan s'en-

dormit après cette clémence ; il rêva, atroce vision, que

ses fdles accouplées avec les Kalibans enfantaient des

bâtards et que ses gars lubriques, dans les girons ter-

ivshvs, cherchaient la volupté; et sa race d'archange se

croisait de brutaux.

11 poussa un tel cri de colère et de rage que les échos

du ciel en furent épouvantés. Ses enfants réveillés

accoururent.

— Dormez ; un songe me hantait ; un songe détes-

taule; il s'est évanoui. Enfants, je vais veiller; le som-

meil est mauvais à ma paupière d'aigle : mais vous,

dormez en paix !

IV

Le soir tombe. Satan, rêveur, marche majestueux à

travers les champs et les grèves. Soudain, il aperçoit sa

fille aimée, Izél que lutine un lourdeau.

Il arrache un jeune arbre et d'un seul coup férit

l'audacieux.

La Bené Satan pleure : — « Il me parlait d'amour,

c'était une douceur, en le tuant vous avez frappé sur

votre fille. »
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Satan se tut et suivit son chemin.

A l'abri d'un rocher, son fils Rouna prend des baisers

sur le sein d'une Kalibane.

Au courroux de son père, l'amant rébellionné s'écrie :

« Sais-tu pas le passé et que, tombé du ciel, tu es

fils, comme moi, d'une simple mortelle, avide de baisers,

de spasmes et de vertiges ? Lorsque tu m'as conçu, était-

ce dans la nue ou bien sur le lit parfumé d'Ereck. Pour-

quoi reproches-tu aux autres ton péché ? »

Bené Satan se tut et suivit son chemin. Cette nuit,

il veilla à regarder dormir sa race. Les adolescents se

tordaient sur leur lit de fougères, étreignant des fan-

tômes, et les vierges baisaient leur propre chair. Un

arôme d'amour montait qui fit pleurer le père.

Sur le bamoth, il attendit l'aurore ; au premier rayon,

incanta :

— Michaël !

Et l'archange parut.

— toi qui fus mon frère, et dont l'intelligence ne

s'est pas obscurcie, conseille.

« Mes filles admirables sont béantes d'amour et mes

fils semblables au taureau furieux.

« Ils n'osent marier leur flamme dans l'inceste, et

l'amour va mêler le sang de Kaliban à mon sang.

Sacrilège !

— C'est le dessein de Dieu ! Bené Satan ! Ton père

voulut être Messie ; son cœur de démon ne fut qu'un
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oœur de prince ; il avait la beauté, le génie : la charité

manquait et tout fut confondu. Dieu lui laissa sa gloire

en punissant son crime ; l'âme du faux Jésus, aliment

du soleil, resplendit sur le monde, en réalisation de son

Verbe et des Normes,

« Pour toi, Bené Satan, et pour ta race, je connais

un recours : Que tes fils et tes filles vivent leur vie

humaine, sans amour, sans baiser, que votre race

hybride ne se perpétue pas et vous serez reçus dans

l'atmosphère seconde, toujours punis, mais moins hu-

milies.

— Tu railles. Michaël, la vie daimonique est l'amour.

— E^h bien 1 abaisse ta fierté, laissé les Kalibans

approcher de tes filles et les femmes terrestres conce-

voir de tes fils. Sache que le Dieu bon, dont le rôle

envié éci^a tes épaules, ô grand déchu ! veut qu'à

force d'amour on élève la brute et que l'entendement

penché sur l'idiot, le génie féconde l'ignare. Solidaire

à jamais, fais les œuvres du Christ, rejeton de celui

qui pensa devancer la divine miséricorde. Allons ! Bené

Satan, que ton orgueil écoute ce conseil salutaire que

me dictent les liens d'une commune essence.

— Ange, — dit le rebelle, — stériliser ma race ou

la prostituer aux mortels, et mêler l'étoile, un jour

tombée du firmament vermeil, à la poussière vile et sale:

je me lève, indigné contre ces deux supplices et tu diras

à Dieu que Satan ne veut pas.

— Prends garde, esprit encoléré, il n'est pas d'autre

mot qui te sauve à nouveau, le nom de la Madone seul a

pu, une fois, écarter ton destin.

Les Arcanes le sont-ils pas présents? La science



96 LA QUESTE DU GRAAL

suffit encore à t'affirmer qu'aucune humanité ne vivra

dans l'inceste et que Dieu a voulu que lun rachetât

l'autre, et que le grand tendit sa bonté au petit.

Bené Satan croisa ses bras sur sa poitrine :

— C'est donc notre dernier entretien, Michaêl, for-

mule-moi mon dam.

— Tu seras toi le chef et l'âme réunis à ton père"

damné au Soleil ; et ta postérité, rejetée sur la terre,

oubliera jusqu'au nom de Satan' et son vœu. Comme ils

auront choisi la Norme de l'inceste, ils n'auront point

d'amour qu'entre eux et chercheront leur sang.

— A merveille, et le Verbe de Dieu au Verbe de

Satan fait suite.

Michaël effaça d'une croix, le blasphème :

— Pauvre Satan, pitoyable orgueilleux, tu parles

comme un homme ; as-tu donc tout perdu dj^la gnose

céleste? Aussitôt que ce monde, perdu par ton péché,

rejettera les tiens vers les rives terrestres, un malheur

sans répit commencera pour eux. Dispersés à travers

l'humanité hostile, en cent ans pas un frère ne trouvera

de sœur, et tes filles seront piétinées par les brutes et

tes fils s'oublieront dans les bras rouges et lourds ; mêle

ton sang au sang terrestre, c'est le salut... Que dois-je

dire à Dieu ?

— Tu répondras à Dieu que Satan ne veut pas.

Bené Satan redescendit ; en bas de la montagne, tous

les siens, anxieux, attendaient, sachant bien qu'il appor-

tait, verdict inéluctable, la terrible parole des deux

interrogés. Il prit la main des vierges.

— mes fils ! voici vos femmes.

Et la mit dans la main de leurs frères.
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— mes filles ! voici vos époux.

Et sacrilègement, il bénit le péché qui conservait sa

race.

VI

Depuis la nuit d'Ereck, où les dix-vingt célestes tom-

bèrent au giron mortel extasié, aucune heure de chair

n'avait sonné si chaude que ce minuit d'inceste.

Le froissement des corps faisait un bruit de blés que

le vent couche et le râle d'amour qui sortait des poi-

trines couvrait de son ahan la clameur de la mer.

De sinistres lueurs s'allumaient sur les mares, dan-

saient aux pointes des rochers
;
puis des flammes paru-

rent et le sol se fendit sous l'amplexion coupable.

Alors, Satan, une dernière fois, bénit l'inceste fou,

inlassé, furieux, qui conservait sa race ; et ce monde

craqua, éparpillant dans l'air des îles, des démons et

des hommes.

Dans l'éther où va la ronde des astres géants, il était

un petit monde, — insoumis au soleil. — un petit

monde errant.

Les Anciens des jours et les Vigilants savent le péché

des planètes.

Le Soleil, c'est le cœur de Satan qui brûle sans

ranimer son épouse Sina, froidie par châtiment, mais

le plus petit monde fit le plus grand péché : l'inceste !

Voilà !

Et c'est depuis ce temps que l'amour a mêlé, immon.

dément égalitaire, le poète à la gouge et la reine au

7
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valet. Les QElohites, dignes fils de Satan, ne savent pas

fermer leur cœur ; ces affamés d'amour, de tendresses

assoiffés se ruent sur les vulgaires, et de la puberté jus-

qu'au pâle moment où la mort qui délivre apparaît, les

plus grands cœurs sont pris aux mains les plus gros-

sières, comme de fins oiseaux aux doigts de paysans.

Ainsi Dieu a voulu poursuivre sur la race le verbe de

l'aîné insoumis et hautain, et Socrate et Durer et le

Dante lui-même, damnés au sacrement, forniquent au-

dessous d'eux.

Bené-Satan a dit à Dieu : « Je ne veux pas » , et ses

fils obéissent au « je veux » d'une sotte, ses filles au

désir d'un goujat.

Lamentable péché, dam plus lamentable qui embourbe

les grands aux vases les plus noires, aux cloaques

d'indignité.

Mais il est des Orphées refuseurs des joies basses qui,

fuyant les Ménades, savent vivre d'un nom et mourir

pour un songe : Euridiké.

Il est des cœurs patients qui s'obstinent et qui cher-

chent, conscients de leur sort, le seul être euphrasien.

Salut à ces hautains, qui, dédaigneux, regardent d'un

œil indifférent les tordions d'en bas.

Salut aux obstinés qui ne boiront l'ivresse qu'en des

coupes frappées aux armes de leur rang.

Salut aux vigilants, qui savent les arcanes et respec-

tent les voies de l'idéalité; ce sont les Œlohites, les dai-

mons de lumière, qui, pour l'œuvre de Dieu, militants

et fidèles, se préfèrent stériles que fécondés du mal.

Genoux terre devant les décrets du Très-Haut, et

Gloire aux expectants de l'inceste sublime !
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Dans un chemin perdu où chantent les mandragores,

j'ai vu passer la nuit — leurs pieds nus froissaient les

fougères — des êtres irréels !

Ils se jetaient leur nom d'une plaintive voix :

— Sina !

— Cyllenée, hé !

— Vo! Kypris !

— Orphéa, hé !

Et les quatre fantômes tournaient souvent la tête vers

un jeune homme noir qui suivait en priant.

Sina était vêtue d'un long rayon de lune et laissait

derrière elle un sillage d'argent, nonchalante et les

mains pleines de fleurs pâmées.

Cyllenée la fiévreuse avait le front plissé de l'artiste

en mal d'œuvre, et ses mains agitaient des pinceaux

prismatiques.

Kypris, au pas saltant. coquette avec la nuit, essai-

mait œillades et sourires.

Orphéa, casquée d'or par sa blonde toison, regardait

dans le ciel un point brillant et fixe : d'immortelles

chansons essoraient sur ses lèvres.

Sina fredonna :

— Lierre flottant qui rampe et traîne sur un sol nu,

doux cœur errant désorbité, inquiète vagabonde qui

voudrait se fixer, mon âme cherche um
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pour se donner ; ma taille souple, un bras de fort pour

s'y plier ; mes yeux changeants, des yeux fidèles pour

s'y mirer.

Où donc se cache-t-il, le soleilleur d'amour ? qui me

réchauffera de sa ferme parole et mettra le baiser sur

mes lèvres boudeuses.

Parais, ô mon Eros! devant ma longue attente, parais,

maître ! devant ma prosternée tendresse.

Approche ton épaule vers ma tête si lasse, entoure

de tes bras ma taille qui faiblit et que je dorme enfin

un repos bien heureux sur ton sein noble et fier où le

sentiment, une fois né, fleurit toujours semblable et

clair.

Mes sœurs, au bout de vos efforts, ne voyez-vous rien

poindre, vous qui marchez pour l'art, pour la gloire et

pour le baiser.

Mon cœur, à moi, las, n'espère rien venir.

Cyllénée, hé ! — Yo Kypris ! — Orphéa, hé !

Cyllénée saccadait ces paroles pressées :

— Je veux ! je veux ! je veux !

Quand je disais le tendre aimer, j'étais à chaque coup

déçue, et mes frères sont loin qui m'auraient pu chérir.

Je ne faiblirai pas; le basilic de ma fierté siffle et veille,

autour de mes reins désornés de la ceinture vénusienne.

Nul n'a valu pour la desceindre, et j'ai dans un pour-

point enseveli ma gorge, renonçant au destin des

femmes, Hermès, mon père, a mis en moi l'hermaphro-

disme des tendances et rendu favorable le divin Hélios.

En artiste muée, l'amoureuse se sèvre de baisers, et

marche d'un pas fier une route virile et d'immortalité.
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Volontaire stérile, j'ai haussé mon désir jusqu'aux

chimères. Féconde de l'esprit et le giron fermé, j'ap-

plique de Platon la parole sereine, androgyne mystique

épris d'œuvrer le beau.

A mon instar, cessez vos vaines larmes, Œuvrez, mes

sœurs, car votre cœur ne sent, las, rien venir.

Sina ! — Vo Kypris ! — Orphéa, hé !

Kypris murmurait en un roucoulement :

— Adonis n'est pas mort ; le baiser de son souffle

m'arrive dans les brises, et sur la source tremble un peu

de son reflet ; il a passé parla, vous dis-je, nous le join-

drons avant l'aube opaline.

Ma langueur qui se plaint et ne veut pas guérir, se

berce de l'espoir inlassé et rêveur du Bien-Aimé tardif,

mais qui dans une étreinte effacera jusqu'au souvenir de

l'attente.

.Mon devoir est d'orner la terre à chaque pas d'un

doux battement d'âme.

Je suis le vivant idéal des formes que tu cherches,

Cyllénée, et ma noble patienee, sœur de la tienne, Sina,

ne couve pas la fièvre des Orphiques.

Pour patienter d'amour, ô sœurs! je me regarde et

mon cœur se sourit en ses charmes, si nul jamais n'y

doit jouir.

Hé ! Sina ! — Cyllénée, hé ! — Orphéa, hé !

Orphéa chantait, extatique :

— La gloire, ô Cyllénée, est le baume qui pan se

pantelantes pals d'amoure.

Oui, la gloire, ô Sina, est un rayonnement qui disperse

à jamais l'ombre d'esseulement, et qui, sur le front
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allumée, lampe d'Héro, permet de venir à Léandre.

La gloire, ô Cypris ! est une gemme embellissante,

même sur la beauté. Si nos cœurs trop hautains n'ont

pu trouver un maître, faisons-nous un destin viril.

L'amour nous fuit ; suivons l'enthousiasme, si nous

n'avons pu admirer un mortel, rendons-nous admirables,

et relevons vers Dieu nos cœurs déçus sur terre.

Sous les lauriers, un jour peut-être qu'une joie incon-

nue attend l'androgynat, sous les myrtes, Kypris, et Sina

sous les saules.

Mes sœurs, avez-vous senti rien venir ?""

Sina ! — Cyllénée, hé! — Kypris ?

Ces apparitions marchèrent jusqu'à l'aube ; et, quand

le coq chanta je les vis arrêtées dedans une clairière où

les chemins faisaient la croix.

— Il faut nous séparer, mes sœurs, dit le jeune homme
noir.

— Adar ! nous avons soif d'amour.

— Adar ! nous avons faim de mystère.

— Adar ! nous avons peur du jour.

— Adar! nous avons froid au cœur.

— Pleurez pour vous réconforter.

L'éphèbe noir présenta une coupe aux yeux des voya-

geuses: leurs larmes y tombèrent lourdes et diamantées.

Alors il éleva le vase en plomb comme on fait d'un

ciboire, et, miracle ! du sang vermeil, du sang royal

bouillonna jusqu'au bords soudain étincelants.

Sitôt les quatre sœurs fléchirent le genou, tandis

qu'Adar parlait d'une voix solennelle ; il semblait cha-

pelain et célébrer la messe.



1STAU 103

Toi donc, père de Clémence, par ton fils noire Dieu,

nous supplions que tu bénisses ce sacrifice amer, oblat

d'humilité.

Au lieu du diamant luciférien notre calice est de plomb

et vil, et moi, Bené-Satan, au lieu du vêtement solaire

je porte le funèbre habit de la fatalité. Retranchée à ja-

mais de la communion sainte notre obstination continue

notre audace, semblable aux interdits qui disent leurs

prières devant le porche des églises.

Nous voulons communier, et sous la seule espèce per-

mise à notre dam ; mon Verbe pour hostie, pour vin les

larmes de ces femmes reines d'enfer, angèles démonées

qui portent par la vie le regret du ciel calme.

Que la douleur de ma pensée mêlée à ces sanglots

nous soit un breuvage sauveur.

Agnellement de l'homme qui apaise la colère du Père.

Agnellement de landrogyne qui apaise la colère du

Fils.

Agnellement du démon qui apaise la colère du Saint-

Esprit.

Seigneur, indigne de boire ton précieux sang, voici

que je guéris des taches du péché par l'eau de la dou-

leur.

Il pencha quatre fois la coupe aux lèvres attentives,

disant :

— Larmes des passions, lavez-nous pour la vie éter-

nelle.

Ayant par quatre fois béni les routes, Adar baisa

chaque front. Soupirantes, les sœurs s'attardaient, mains

unies.

— Adar, marche avec nous ; avec nous quatre.
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— iMais le jeune homme noir secoua sa tête triste.

— Si vous étiez ensemble, vous ne souffririez pas, et,

saturnien perdu, je suis damné aux solitudes.

Sina ! — Cyllénée, hé! — Vo Kypris ! — Orphéa,

hé!

Dans la clairière tout fut silence après cela, et quand,

dans le ciel opalin, la dernière étoile fut morte, les spec-

tres disparurent.

Je revois toujours, en esprit, les quatre fantômes qui

passent, tournant leur tête fatiguée vers un jeune homme

noir qui les suit en priant.

Longtemps j'ai parcouru, en pèlerin nocturne, les

plus déserts sentiers, mon œil n'a vu que poudroyer la

lune, mais parles calmes nuits d'automne, j'entends un

faible écho.

Sina ! — Cyllénée, hé !— Vo Kypris ! — Orphéa, hé !

Sont-ce là des damnées, ou bien du purgatoire de pé-

nitentes âmes? Mais lorsque je les vis, je ne me signai

pas?

Ces chercheuses d'amour, Sina la langoureuse, Cyl-

lénée qui demande à l'Art une expansion, Kypris, la

triste tourterelle, et la citharéenne aux accents fiévreux,

me semblent, quand j'y songe, des démones augustes,

suivies d'un aumônier mélancolique et prêtre de la fata-

lité.

Sina était vêtue d'un long rayon de lune, et laissait

derrière elle un sillage d'argent, nonchalante et les

mains pleines de fleurs pâmées.

Cyllénée la fiévreuse avait le front plissé de l'artiste

en mal d'œuvre, et ses mains agitaient des pinceaux

prismatiques.
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Kypris au pas saltant, coquette avec la nuit, essaimait

œillades et sourires.

Orphéa, casquée d'or par sa blonde toison regardait

dans le ciel un point brillant et fixe : d'immortelles chan-

sons s'essoraient de ses lèvres.

Dans un chemin perdu où chantent les mandragores,

j'ai vu passer la nuit — leurs pieds nus froissaient les

fougères — des êtres irréels.

Et les quatre fantômes tournaient souvent la tète vers

un jeune homme noir qui suivait en priant.

Ils se jetaient leur nom d'une plaintive voix :

— Sina :

— (Aliénée, lié!

— Vo Kypris '

— Orphéa, hé !

Il tressaillit au souvenir sonore des modulations fati-

diques, et n'osa pas l'écrire, superstitieux devant cette

provocation au destin...

dportet unam pro veritate mori .'

Va comme magnétiquement, [star s'inquiétait de l'as-

sombrissement de ses traits, il refusa de dévoiler la

triste évocation, et. par manière diversitive, cantiléna

ainsi :
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Sébaste était très sainte damoiselle au corps si beau

que son ange gardien fut maintes fois reproché ; car il la

contemplait d'amour au lieu de veiller sur elle.

Sébaste était très belle damoiselle au cœur si beau

que son propre mari, maintes fois, n'osa pas s'approcher

d'elle ; car il la devinait de sang royal et trop noble pour

lui.

Sébaste était des hommes désirée ; son vêtement tou-

jours d'or ou de soie éblouissait, mais moins que sa

prunelle, car elle avait dans le regard la vertu des

pierres précieuses.

Sébaste était des femmes déchirée ; sa séduction un

don de Dieu,-et qu'aucune rivale ne put imiter, car elle

avait reçu d'en haut autant de grâces au visage qu'à

l'âme, ce qui montre que Dieu veut bien que la vertu soit

attifée, adornée et plaisante.

Sébaste détestait le monde bête et laid où il lui fallait

vivre ; sous sa résignation, l'ennui apparaissait, et tous,

bêtes et laids auraient voulu la perdre.

Sébaste accomplissait les rites de lesprit. pieuse du

génie, prêtresse de la gloire, et donnait son loisir aux

grands rêves humains.

Sébaste laissait voir auprès de son chevet les rou-

leaux du poète et les tablettes d'histoire ; on l'accusait

de vivre avec les papyrus, d'être sorcière.

Sébaste gémissait de vivre chez les Brûlés du Midi de
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la France ; tous ses vœux aspiraient aux Symposes

byzantines.

Sébaste un jour eut joie ; en sa bourgade vint un des

plus merveilleux platoniciens de l'heure, qui la disei-

pula, enseignement fécond.

Sébaste s'enivra de pensée et de beau sans songer

qu'au midi, on ne croit rien sans vice, et on calomnia

son désir du savoir en une accusation lubrique.

Sébaste reprochée par tout le bourg infect, redressa

fièrement son orgueil blasphémé. On résolut sa mort.

Sébaste, suivant le mode du pays, vivait le plus sou-

vent dans un vaste atrium ; par l'hypêtre, chaque jour

en passant, les languedociens jetaient des javelots, si

bien visés, à travers la muraille, qu'ils blessaient tous

Sébaste, sans la tuer.

Sébaste, ainsi longtemps, subit ce martyre jusqu'au

jour, où quelqu'un des bourreaux se porta sur l'ante-

fixe et la férit d'un pieu.

Sébaste dit « Merci » , en expirant ; son âme fut portée

par Platon et saint Jean jusqu'aux pieds du Très-Haut,

qui lui donna à mener le chœur des Hypathies célestes.

L'Église et l'Idéal ont chacun déclaré Sébaste sainte;

et le platonicien qui la discipula composa sur sa mort

un hymnal immortel. Seulement, comme il faut, selon

la loi de Dieu, que justice se fasse en terre comme au

ciel, le bourg fut à jamais maudit et réputé barbare afin

de vous apprendre, chrétiens, à respecter les belles

âmes qui sont élues de Dieu et toujours très vengées.

Ainsi soit-il !



POUR UNE MARTYRE MODERNE

« Nuit de colère, Soleil de vengeance, dernier des

jours.

Daoud Ta promis, les sybilles juré.

Dans les airs irrités, la bannière céleste se déploiera

en croix et linceul, couvrira l'univers foudroyé

.

Une indescriptible terreur effarera la multitude,

comme un troupeau bêlant, par les anges poussée aux

pieds de Dieu le juge.

Des clairons sonneront le réveil des squelettes, et la

foule de ce qui fut comparaîtra devant celui qui est.

La sève tarira au cœur de la nature, et, lorsqu'elle

verra debout tous ceux qu'elle a couchés, la Mort de-

viendra folle.

Le livre de l'Agneau s'ouvrira de lui-même ; et toute

iniquité s'y trouvera prévue.

Et le grand juge alors, rassurant les héros, les poètes

et les amantes, dira « je suis le dieu d'Amour ; les hai-

neux seuls je damne avec les insulteurs du Beau, car je

suis le Grand Magnifique. »

A ma droite, Lutèce, car tu m'as honoré sous quelques

formes d'art et de mansuétude.

A ma gauche, Province, assassine d'Istar ! »



CHŒUR PROVINCIAL

Que dirai-je alors, misérable, et quel saint invo-

querî J'ai insulté le mystère en Joseph, l'art en Luc, en

l'esprit Jean, et toutes les Madeleines
;
par mes pré-

somptions, j'ai touché à Marie elle-même.

majesté redoutable, ayez pitié ; votre miséricorde

ne fera rien plus grand qu'en s étendant sur moi.

Jésus a pardonné à Caïphe, à Pilate, oh ! les bras du

Calvaire sont-ils fermés pour nous ?

Vous descendez du ciel pour racheter le monde, ou-

bherez-vous les plus perdus ?

(iémissant et honteux, à vos pieds je supplie
;
par-

donnez le supplice d'Istar.

Ma prière est indigne, après tous mes forfaits, mais

connue un holocauste toujours a mérité le salut de l'in-

fime, pardonnez aux bourreaux au nom de la victoire
;

le mérite d'Istar la sublime et la sainte peut seul nous

rédempter.

Seigneur, Seigneur, séparez-moi de ces maudits
;

que votre éternité où j'entre me dérobe à la vue des

mauvais. Ma vertu ne va pas jusqu'à leur pardonner,

car ce soir de colère, cette aube de vengeance, mon
dernier jour, Daoud l'a promisses Sybilles juré; parais

donc dans les airs irrités, encercueille mes bourreaux

de honte foudroyés, ô céleste bannière.



SALUT SEPHIROTIÇUÈ

Salve Keterf Insigne exilée du ciel, te voilà donc

rendue à la gloire ; les larmes coulées de tes yeux dans

les mains attentives des anges se sont géminées et pen-

dant l'éternité luiront sur sa tunique ces diamants de ta

douleur, tandis que rougeoiront, heaume de ta cheve-

lure, les rubis que ton cœur a saignés en ton martyre, ô

mon Istar encouronnée !

« Salve Chocmah ! Vierge sage et prudente, tu aban-

donneras ton corps au destin, mais ton âme sut dormir

héroïque et muette, jusqu'au jour où parut l'OElohite

ton frère, et lors, conciliant ton devoir et ton rêve, tu

fermas ta tunique et tu ouvris ton cœur.

« Salve Binah .' Intellection très noble, il ne te fallut

pas épeler le divin langage, et parfait instrument, tu

vibras, aussitôt la parole d'inceste. Tu compris sous les

vacillants et petits la doctrine sacrée des daimons de

lumière, Androgyne tombé dedans un corps de femme

au pays des haineux.

« Salve Chesed ! miséricordieuse et douce, vingt ans

tu as donné le bonheur à qui ne te le donnait pas et

tu m'as donné à moi ton âme pour faire mon chef-

d'œuvre.

« Salve Geburah ! rigide ! dont je n'ai baisé la main

qu'une fois : ma caresse quand je l'ai faite, tu ne la

sentais plus et je n'ai collé mes lèvres que sur la magni-

fique forme que ton âme avait déjà quittée.
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« Salve Tipheret i admirable I tes yeux étaient les

ostensoirs où le bonheur bénissait et tu les a élevés

sur moi, pendant nos messes tendres. Los! ta 'beauté

n'aura pas été stérile, carj'en témoignerai.

tire Netsahl victorieuse de l'inceste évité et du

honteux partage du corps à son mari et du cœur à son

frère, tu as vécu pour l'un, tu as péri pour l'autre : ta

vie, devoir amer, ta mort, funèbre amour.

« Stilrr Jlnil ! esprit d'amour, esprit de foi, qui du

mémo grand cœur, saisis deux vérités : l'amoureuse

mêlée à la catéchumène assompta même jour, et tu m'as

tout donné qui fut à toi, grande âme que j'ai offerte à

Dieu.

i Sfilr,' /<'.<« ni .' reine des vieux pays qui sont morts,

je garderai fidèle et triste ce collier, <-t j'en dirai sou-

vent, suivant le rite Kelte , le dizain fatidique, en

rosaire d'amour.

t Salve Malchut .' femme si vraie en sa surnaturalité ;

après l'avoir aimée tout le trajet terrestre, je saurai te

rejoindre au monde des esprits. Quand j'aurai accompli

ma mission satanique, tes bras me recevront pour ne se

rouvrir plus.

« Salve Istar ! sœur par le rang, épouse de désir et

maintenant ma Muse, je dresserai un autel à ton nom.

« Ton fantôme plaintif jettera sur ma vie la pénombre

d'un deuil inconsolable et lier. »



LA DESCENTE D'ISTAR AUX INFÉRIEURS

La Grande Istar a péché contre Bel: elle a péché

contre Belit : et ce péché mystérieux, ce péché indicible

veut un grand dam, et le Destin ordonna : « Si tu ne

veux pas être terrestrisée, tu lèveras ton œil vers

l'amour dlstubar, le héros grossier et lourd. »

Sitôt, la hère déesse, aveuglée par un charme,

oublieuse de son époux divin Tammuz, s'offre à Isdou-

bar, disant :

— a Sois mon époux, et sur un char blanc aux

essieux d'or, aux timons brillants attelés de cour-

siers jumeaux, tu entreras dans la maison parfumée,

la maison en bois de cèdre, et les esclaves baiseront

ton orteil et les rois la frange de ta tuniqne, Rappor-

tant les fruits du mont et de la plaine.

j — >ie lier à toi, sensuelle et fantasque et con-

naître la soif qu'on n'étanche pas, la faim qu'on ne

rassasie pas : renier mon indépendance d'esprit et

m'abandonner à l'impossible, aux démons du mystère.

Non !

« Ta maison parfumée, ta maison en bois de cèdre

est le tombeau du héros. Ton alcôve souffle un miasme

mortel ; les colonnes empoisonnent qui s'y appuie,

mieux vaudrait s'appuyer aux murs qui ensanglantent.

Istar se plaignit à son père Anu, à sa mère Anunit :

— i Ma fdle, tu seras terrestrisée, dit Anu. »

— « Tu seras infernalisée, dit Anunit. »
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Istar monta sur le rempart d'Erech, déchira son

manteau el exécra :

— * Malheur dans tous les ciels, car je vais pro-

noncer la parole de Merodack, et les testicules du

Taureau céleste seront flétris. »

Et elle prononça la parole de Merodack, la parole qui

inféconde la semence.

— V.is l'Aral, la terre du bas exil, Istar, tille de

Mn. je dirige mon essor et je sors de la maison

d'éternité, de la demeure d'Irkalla; je sors de ce lieu

où on ue peut plus rentrer. Je quitte la lumière et dans

l'ombre je vais marcher. »

Istar se tient (levant la porte de l'Aral.

— Ouvre, gardien. Si tu n'ouvres pas, je force la

porte, je brise les verroux, j'émiette le seuil ! »

Le gardien dit :

— < Entre, déesse, ne te fâche pas, je vais l'annoncer

a Allât, i

Et celle-ci se récria :

— « Que m'apporte son courroux ? Que m'apporte la

colère d<' son foie ?

— « Souveraine de l'Aral, je ne veux pas me quereller

avec toi
;
je n'en veux qu'à moi-même, que ne puis-je

dévorer ma chair et tourmenter mon sang! Je me
déteste

;
j'ai livré le secret du héros. »

Allât dit :

— < Garde, ouvre-lui, et, selon le rite, dénude-la. »

Le garde ouvrit le palais de l'Aral.

— « Déesse, que la volonté se fasse. »

A la première porte, il la toucha.

— « Pourquoi m'enlèves-tu la grande tiare de ma tète? »

•8
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— « Entre, déesse, sans tiare, car le Destin t'a dé-

couronnée de ton entendement et tu obéis aux Normes,

désormais. »

A la seconde porte, il la toucha.

— «. Pourquoi m'enlèves-tu mes boucles d'oreilles? b

— « Entre, déesse, sans boucles d'oreilles, car tu

n'entends plus les conseils de l'harmonie éternelle, et tu

es livrée aux paroles menteuses et vides. »

La troisième porte, il la toucha.

— « Pourquoi m'enlèves-tu les opales de mon cou ? >

— « Entre, déesse, sans opales à ton cou, car tu n'as

pas su de faire un collier du bras d'Isdubar, le héros

grossier. »

A la quatrième porte, il la toucha.

— « Pourquoi m'enlèves-tu les tuniques de mon

corps? »

— s Entre, déesse, sans tunique, car tu es sans

défense contre le Destin, qui ne te respecte plus. »

A la cinquième porte, il la toucha.

— a Pourquoi m'enlèves-tu la ceinture en pierres

précieuses de mes reins ?•»

— « Entre, déesse, sans ceinture précieuse à tes

reins, car ta volonté ne se fera plus, et tes reins pâti-

ront comme ton esprit. »

A la sixième porte, il la toucha.

— i Pourquoi m'enlèves-tu les anneaux de mes

pieds et de mes mains ? »

— « Entre, sans anneaux aux pieds et aux mains,

car tu n'es plus qu'une mortelle, et tes pieds saigneront

et tes mains resteront vides. »

A la septième porte, il la toucha.
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— i Pourquoi m'enlèves-tu ce voile qui couvre ma

pudeur /

— « Entre, déesse, sans aucun voile, même sur ta

pudeur, car tu n'es plus androgyne, mais femme. »

Après qu'Istar fut ainsi toute nue dans l'Aral, Allât

se moqua d'elle, et Istar. furieuse, se rua.

Lors Allât à ÏVamtar. le fixateur des destins :

— i Va, Namtar, accable Istar des soixante misères.

Ses yeux, habitués à la beauté, offusque-les de toutes

Les laideurs; son sein, habitué à ne battre qu'orgueil-

leusement, agite-le de mille dégoûts
;
qu'elle soit lixée en

un esclavage perpétuel, et que son cœur se lamente, et

que de noirs soucis sa tète craque.

Après <vl:i. Istar, la déesse, fut précipitée en corps

mortel : et elle fut enfant, et puis fdle, et puis elle fut

l'épouse d'un indigne, et en proie à la détestation des

autres femmes jalouses.

.Mais, pendant tout ce temps, un vent de colère et de

haine souffla d'un ciel à l'autre ; Merodack devint

solitaire et Zarpanit acariâtre ; Nebo ne fit plus son

office de grand messager ; les démons entre eux se bat-

tirent ; et parmi les grands dieux, entre les grands dieux,

du Sommeil ou de l'Injure, seulement Adar devint si

farouche qu'il n'y eut plus de printemps ; et en bas, sur

la terre, les mortels crurent que c'était la grande fin.

Le dieu Turda se déchira le visage devant Samas.

i Vois, le ciel d'en haut a perdu son sourire et toi-

même, Samas de minuit, aux yeux des mortels

effrayés, tu te traînes à l'horizon comme une larve

rouge : car Istar ayant livré le secret des héros, est des-

cendue sur la terre, Istar le cœur des dieux. »
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Alors, de la nécessité divine, jaillit Uddusnamir :

Celui-là n'était pas prévu par le Destin; celui-là ne con-

tredisait pas le Destin, et il alla vers l'Aral et, quand il

parut devant Allât, celle-ci se frappa la hanche et se

mordit le pouce.

Allât hurla :

— « A toi aussi, un jour, Uddusnamir, je t'infligerai

la grande pénitence.

« Que le ciment des murs soit ton pain, l'ombre des

murs ta couverture, l'angle des murs ton seuil, le suint

des murs ta boisson. »

Uddusnamir dit le mot de Merodack, le mot auquel

on ne réplique pas, le mot auquel on ne désobéit pas, le

mot qui est Dieu, et Allât, vaincue, dit :

— « Fixateur des destinées, Namtar, voile les tables

de l'avenir qui forment la clé de voûte ; délivre le dieu

Annunaki. assieds-le sur un trône: abreuve Istar des

yeux de la vie; et rends-la aux grands dieux, puis-

qu'ils ne peuvent se passer d'elle, le sourire de leur

cœur. »

Namtar obéit et, à la première porte, il lui restitua le

voile qui couvre sa pudeur.

— « Sors, déesse, avec le voile qui couvre ta pudeur,

car tu n'es plus femme, mais androgyne céleste. »

A la seconde porte, il lui restitua les anneaux de ses

pieds et de ses mains.

— « Sors, déesse, avec les anneaux aux pieds et aux

mains, car tes pieds marcheront fermes à ton but, et tes

mains se rempliront des fruits de la volonté. >>

A la troisième porte, il lui restitua la ceinture de

pierres précieuses de ses reins.
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— Sors, déesse, ear tes reins sont glorieux el satis-

faits comme ton esprit.

A la quatrième porte, il lui restitua les tuniques do

son corps.

— « Sors, déesse, avec tes tuniques, afin que le Destin

te reconnaisse et te respecte. »

A la cinquième, il lui restitua les opales de son cou.

— « Sors, déesse, avec les opales à ton COU, car tu vas

le faire au second collier des bras du céleste Tanmuz. »

A la sixième pinte, il lui restitua ses boucles d'oreilles.

— i Sors, déesse, avec tes boucles, c;ir tes Oreilles

remplies de L'harmonie éternelle, n'entendront plus les

paroles menteuses el villes.

A la septième porte, il lui restitua la grande tiare de

sa tète.

— « Sors, déesse, avec la grande tiare, car ton enten-

dement commande aux Normes, désormais. »

Istar consentit à retourner dans le ciel.

Elle remplit de pierres voyantes ses genoux et elle

découvrit ainsi où était Tammuz, et elle marcha vers

l'endroit, elle marcha et rompit les charmes, et parut

devant son époux et dit :

— « Aimé, j'ai revoilé le secret des héros », et il lui

lui ouvrit les bras, et elle s'y jeta.

Alors, pendant cette étreinte, il y eut une joie qui

monta au ciel et, derechef, descendit jusqu'à terre.

Merodack, incontinent, baisa Zarpanit ; Nebo par-

courut l'éther comme une comète joyeuse, les daï-

mons firent des rondes frénétiques , et
,

parmi les

grands dieux, entre les grands dieux, la vivacité d'un

doux commerce.
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ELINUS

\ .v,: : Route sublime où je dois m'arrêter, coupe

splendide que je ne puis vider, tiare à déposer, épée

qu'il faut desceindre, <*» porte du Mystère à refermer.

Magie! agrée mes pleurs d'adieu en libation suprême,

Ai l.nir :

li Liné ! <> Porte cinquantième que Moïse lui-même

ne franchit pas, mon acheminement vers toi à ce pas,

s'arrête. Vus chœurs de flamme, vos chœurs de force,

\"n chœurs de puissance «'t de gloire, anges me sonl

fermés. Vertus, Règnes, Thrônes, «'t vous, roues de

lumières, nem'apparaitrez plus. Ai Liné t

Ai Liné! De l'Empyrée .i<- tombe dessous le Firma-

ment et les sept rois du ciel m'imposeronl leur joug;

lugubre sous Saturne, sous Jupiter vaincu, guerroyant

contre Mars, par le Soleil brûlé ; Vénus seule me sera

douce, la Volatile et la Lunaire, Ai Liné .'

Ai Liné /Je ne suis plus qu'un homme en la décade

terrestre, ascendance et chute alternée, marnais ange

et mesureur des forces, microscome incomplet, l'ori.

ginel péché me reprend par son dam
; je ne suis qu'un

souffle qui meut de la matière, et mon Verbe a péri,

Ai Liné .'

Ai Liné.' Je marcherai des pas animaux, mon envie
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dérisoire suivra le poisson et l'oiseau! J'aurai peur du

reptile et peur de ma semence ; et ma vie incertaine

demandera aux plantes, à l'eau des mers, aux cailloux

mêmes, la santé du corps, Ai Liné !

Ai Liné! Mon esprit obscurci, en mon âme abêtie

lampe éteinte, ne luira plus. Le non-être sera mon dé-

sir ; la fatale attraction duSchëol infernal, à travers l'air

et l'eau, m'appellera parmi le cycle élémentaire, chaos

sans forme, abîme d'inertie, Ai Liné !

Ai Liné! Route sublime où je dois m'arrêter, coupe

splendide que je ne 'puis vider, tiare à déposer, épée

qu'il faut desceindre. porte du Mystère, à refermer.

Magie, agrée mes pleurs d'adieu, en libation suprême,

Ai Liné !

>m^



THRENE

Entre la Science et l'Amour, comme Alcide autrefois:

Athèné, Aphrodite, m'entourent, parcoureur interrompu

des trente-deux voies saintes.

La lumière d'inteilection ne me nimbera plus.

De l'unité infime en mon être, plus de reflet.

Ma sanctification résidera aux œuvres.

Ma communion daïmonique est rompue.

Plus de voix à entendre, plus de voyance auguste.

Le> émanations d'en bas seules viendront.

Le mystère ne sera plus que L'ombre.

Le principiel désormais me luira.

Ma Numération ne sera plus ternaire.

La Forme vam'obscurer tout entier.

Je ne me tiendrai plus debout devant la grande face.

Rien ne m apparaîtra, avertisseur d'en haut.

Ma Gloire s'est muée en périssable chair.

L'Arcane fermé, le nombre muet.

Je me froidirai, en sagesse stérile.

La notion du juste hésitera en moi.

Infidèle à mon Verbe, je me dédirai tout.

Je ne découvrirai rien de caché, désormais.

Ni maudit, ni béni, je tombe dans le neutre.

Mon vouloir sera feu dans le vent.

La grande joie mourra, la joie de l'un.

Je décroîtrai, toujours jusqu'à finir.

Mon instabilité semblera d'une femme.
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J'aurai perdu l'analogie, clé des rapports.

L'épreuve sera vaine et sans fruit.

Ma modalité s'arrête à l'imparfait.

Inerte, j'oublierai l'arcane de créer.

Orbitré à moi-même, inconsistant.

Le mirage me dupera l'esprit.

Mon corps sera flottant et malaisé.

Je perds ma place au chœur sphérotique.

La perpétuité se fera d'aujourd'hui.

Las!

Entre la Science et l'Amour, comme Alcide autrefois :

Athèné, Aphrodite, m'entourent, parcoureur interrompu

des trente-deux voies saintes.



TELETIE

Il est écrit au cœur du monde, au cœur de l'homme,

au cœur île Dieu, que la nature et l'être et la Divinité

ont pour arme suprême le droit au sacrifice.

Détruire pour créer; renoncer pour avoir et souffrir

pour régner, sont les Verbes de force, de joie et de vic-

toire.

Le ternaire est en tout ; le iod serait stérile sans des-

cendre au ctéis qui produira l'enfant.

Ainsi pour satisfaire les besoins de mon âme, il faut

que mon esprit s'abdique et lors la femme me donnera

le fds commun amour.

Le Mai qui va venir, je lui dédie mes lèvres, et les

pourpres d'automne, symbole de maturité, devront me

ramener à la pensée austère. Hélas ! je n'y reviendrai

pas.

J'ai marché le chemin des extases qui monte au V'enus-

berg des sens; j'ai marché le chemin des mystères qui

mène au pied des Sinaïs; mais je ne puis tenir les deux

routes, imparfait que je suis, mauvais mage et vaincu.

Mais vaincu fier et souriant qui préfère le bonheur à

la gloire et Malchut à Kether.

11 est écrit, en la Kabbale sainte, que dans le Devenir

éternel d'Adam Kadmon, le bige doit s'atteler par la paire

des coursiers âme et esprit.

Vivre comme l'on pense, élever l'acte au rêve, en un

harmonieux accord, proportionner toujours le geste à la
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parole, et le nombre à la chose, et l'action au concept:

telle est la loi fatale des destinées heureuses, à travers

les deux morts.

Eh bien ! je sacrifie l'idéal solitaire à la réalité du

duel passionné, et qu'Éros me console, je renonce à

Hermès.

Il est écrit au cœur du monde, au cœur de l'homme,

au cœur de Dieu, que la nature et l'être et la Divinité

ont pour arme suprême, le droit au sacrifice.



PEÂN

nature, mère indulgente, pardonne ! Ouvre ion sein

au iils prodigue et las.

J'ai voulu déchirer 1rs voiles que tu mets sur la dou-

leur de vivre, el je me suis blessé au mystère... Œdipe

à mi-cbemin de deviner l'énigme, jeune Faust qui re-

grette déjà la vie simple et du cœur. J'arrive repentant,

réconcilié, ô menteuse si douce.

1 ;iis ton charme, produis les mirages, je viens m'age-

nouiller devant ton imposture et demander ma placé de

• 1 1

1

1

•<
• heureuse. Nous, forces sidérales, (|ui m'avezobéi,

\riels. mes hérauts, je \ais vous délivrer. J'abdique le

pentacle auguste du Macrocosme, ma double étoile esi

éclipsée; vous êtes libres, gnomes, sylphes, ondins et

salamandres.

Une dernière fois, servez celui qui vous libère, Élé-

mentais, larves de mon pouvoir avant «le vous dissoudre,

un verbe, un verbe encore !

Sylphes nocturnes, phalènes <lu désir, agacez-la du

velours de vos ailes, celle qui va venir.

(.nomes, laisse/ un moment les trésors dont la vue

vous enivre, et pousse/ hors du sol l'haleine des dia-

mants admirables pour fasciner les sens de celle qui va

venir.

Rosée de minuit, humidité des fleurs, susurrement de

l'eau, finance du nuage et buée de la lune. douce

9
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pollution de la nature en rêve, baptise de désir celle qui

va venir.

El toi. esprit du feu, brûle et dessèche d'une ardeur

imprévue la gorge et la lèvre de celle qui va venir.

A ma voix, qui commande, ô Diable Maëlstron effrayant,

impersonnel terrible , tourbillon où bouillonnent les

larves de la terre, secouées par les vents du ciel, une

dernière fois, nocher maître du flot, je tente sans ter-

reur la chanceuse aventure de le confier mon destin.

J'entre dans ton courant, je le brise et dirige ta course

folle au but certain.

Serpent de feu de la lumière astrale, viens ceinturer

celle qui va venir.

Baiser, communion des âmes profanes, ostensoir de

mensonge, coupe incertaine, je te dédie mes lèvres,

savantes désormais à boire sans tarir ta liqueur eni-

vrante

Donne-moi par tes bords de pourpre, humide et

ebaude l'oubli de la tiare et du sceptre abdiqués. Donne-

moi le bonheur pour compenser la force, si je reste

petit, mortel ci semblable à L'humain troupeau qui soutire

et crie, fais du moins que jamais les cloches du couvent

de Montsalvat ne sonnent l'idéal méconnu du prêtre roi

et du chevalier Mage.

Je renonce à Kether, à ses pompes puissantes, à ses

œuvres de paix et me donne en Malchut à celle qui vien.

dra dans un moment aux lacs charnels que j'ai tendus

ici, selon les rites Érotides.
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LE COMBAT DE MÉRODACK CONTRE TAMTI

La droite du dieu Mérodack rayonna terrible comme

mille éelairs ; et son eselave le tonnerre le précéda, écla-

tant devant lui. à la façon d'un chien qui précède son

maître en aboyant.

Mérodack prit à témoin la grande, la pacifiante Bêlit,

déesse des sérénités, et puis il se matérialisa tout entier

pour descendre au niveau de son ennemie terrestre.

Quand la violente Tamti le vit sans majesté, en corps

d'homme, ses vagues écumèrent provocantes d'espoir

victorieux.

Mais le dieu prononça le mot mystérieux et fatal, le

mot qui cube les mondes, le mot androgyne, le mot qua-

ternaire.

Vers le sud et vers le nord, vers l'ouest et vers l'est,

à chacun des quatre vents il dit le mot mystérieux, et

des quatre coins du monde les souffles de mort accou-

rurent : et il les sextupla en les mêlant, et il les fit des-

cendre sous les flots pour les soulever.

Puis, il monta sur son char qui devance l'oiseau et la

pensée, qui est vertigineux et reste divinement serein en

sa course.

Tamti clama son furieux désespoir à la face du grand

Mérodack, divin époux de Zarpanit.
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— « Lasse, lasse à mourir d'être passive, d'être femme,

d'être liquide, et de toujours battre les rivages de mes

eaux salées, j'ai demandé à celui qu'on ne nomme pas, à

Ilou et à Anou et à Bin, j'ai demandé le néant qui repose

ou la vie qui pense ; et des deux supérieurs un refus

est tombé sur moi, et je veux finir ou commencer, vivre

pleinement ou mourir tout à fait. Chacune de mes vagues

envie le coquillage et me suivra. »

Mérodack ne proféra que ceci :

— 9 Je suis le maître de la volonté ; il faut m'obéir: et

tais-toi, tu m'ennuies, ô mer! » Tamti déferla contre

toutes ses falaises, brisa les ancres des ports, éteignit

les phares.

Elle fit résonner sa terrible voix des tempêtes, et se

jeta sur le purificateur des dieux, celui qui avait ima-

giné le mot mystérieux comme arme dans la bataille.

Il la confondit avec son mot mystérieux et il lâcha le

mauvais vent qui renverse tout. Alors Tamti ouvrit sa

bouche pour engloutir le vent, mais elle ne put joindre

ses lèvres, et le vent, entré en elle, la remplit, son cœur

se retourna, ses entrailles se rompirent, le dieu brisa

son cœur, fendit son corps, jeta son giron aux poissons

atroces et leur dispersa sa cervelle.

Tout ce qui sortit de la mer, il l'y fit rentrer, et tout

eut peur dans le règne liquide, et la vague se cacha sous

la vague, le flot s'abrita sous le flot.

La mer avait perdu son âme, et c'est depuis ce temps

que la voix des océans se lamente, si plaintive. L'eau

fera jusqu'à la fin la grande lamentation pour la mort de

son âme. la Heine Tamti, Elle ! »



ANDANTINO

Comme un fauve s'étire, la vaste mer à l'étroit en son

Lit déroule de longues lames énervées, e( son I >iu i i qui

ressemblée L'ahan d'une foule, s'harmonise, rythmique

«i lent.

Le ><m confus d'abord d'un orgue très lointain ou

bien l'écho du Pnyx, les cris du Capitole, lorsque l'am-

phithéâtre hystérique romain hurlail au sani; versé de

div mille chrétiens : parfois la mer d'Ostie se tut, à cet

écho m semblable à sa voix.

Mais imprévu d'oreille, irréel de gnose, la clameur se

rapproche, augmente, el des cenl mille voix de sa voix,

aucune ne domine ; si tous les bruits terrestres venaienl

faire !« cri comme toutes les eaux font L'amplitude d.e la

mystérieuse mer ?

Elle garde l'écho des douleurs et des crimes commis

sur ses Unis ; elle a vu l<-s bandits espagnols aiguiser

m poignard la croix du Golgotha et porter à Goa l'auto-

da fé infâme ; «'lit' est le grand chemin des nations vo-

leuses et tueuses.

Le navire hypocrite qui porte un missionnaire re-

gorge de soldats bourreaux; elles Français du jour,

chrétiens civilises, vont voler el violer l'Orient, où le

léopard d'Angleterre a déjà fait tanière, ri piétine,

l'Évangile à la main, un peuple de poêles sommeilleurs.

Les Argos d'aujourd'hui sont Anglais, c'est-à-dire

infâmes, et les fils de Luther proposent d'une main la
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Bible dont ils rient, de l'autre imposant l'opium :

ailleurs, le colonel français, le même qui, sergent, fit

brûler, à Alger, six cents femmes vivantes et leurs

enfants, fait violer par cent hommes aux yeux du père

les trois sœurs qui, généreuses, ont préféré la mort aux

goujats de la France.

La terre n'a pas vu d'aussi horribles crimes. Un pape,

il se nommait Alexandre sixième, sur la carie du monde

tire une ligne passant d'un pôle à cent lieues desAçores,

et tout l'Est appartient aux voleurs portugais ; à l'Ouest

l'Espagne lancera ses bandits. flots de l'Océan, Ilots

purs, flots généreux, que n'engloutissiez pas les cara-

velles ? vous aviez vu des croix au fanion de ces hommes,

oui, ce sont des chrétiens, de fervents catholiques, ces

Castillans inquisiteurs rebut de l'Occident.

Ils viennent, les chrétiens ; ils prennent le pays,

assassinent les chefs, et font du peuple une ergas-

tule.

(Quatorze millions de morts, très catholique Espagne,

voilà la mer de sang où tu plantas la croix.

Et puis, quand le désert fut fait, les toujours très

chrétiens enlevèrent d'Afrique des millions de noirs p(^ir

les travaux et les supplices.

Tu as vu, Océan, Nuïiez Balboa entrer dans tes eaux,

targue au bras, glaive en main, et, dérision ! prendre

possession de l'immense Océan au nom d'un roitelet

d'Espagne.

Derrière l'adélantade, l'insigne massacreur. Fernand

Cortez le maudit, paye l'hospitalité par cinquante mille

cadavres. Toujours chrétien, il se sert de la tradition

que le fondateur des Incas venus de l'Est doit revenir :



TN COEUR EN PEINE 13!»

t-i Mexico c me Madrid eul ses autodafés. Assassin de

Montézuma, bourreau de Guatimozin ; mais il baptisa

s«'s victimes '.

I.i le Pizarre, autre vomi d'enfer, trouva un aumônier

pour soigner l'âme d'Alamalpa avant que de le pendre
;

us de I Évangile tuèrent tous les enfants màlis du

Pérou, bous ToJedo.

tapais i|ii il a porté au\ Lieux de leur pillage viol et

bûcher, les monstres très chrétiens, L'Océan se lamente
;

il garde dans sa too l'écho des douleurs de ses bords

et des crimes commis sur ses ondes

El l'inhumanité de l'Occident a sauvage': la mer, la

bonne mère qui jadis caressait 1rs Qancsd'Argo et les

pieds d'Aphrodite, aux accents d'un Orphée, aui yeux

d'Alcamène, déroulanj ses longues lames fortement

rythmées.



LAGNOSO

Rêveries sans objet, vagues tendresses, imaginations

hardies, papillons diaprés qui frôliez son cœur aux

insomnies du pensionnat, aux promenades des vacances.

Désirs confus, émois sans cause, jolies tristesses,

phalènes qui passiez devant ses yeux au piano le soir,

tandis que la famille crétine jouait au nain jaune.

Et vous, nausées du devoir, dégoût conjugal, sup-

plice de la chair qui ne consent pas au viol sacramentel,

horreur du stupre journalier, que souffliez-vous à la

victime ? qu'il est un devoir ravissant quand l'époux est

aimé, que la chair jouit selon qu'elle consent, et que si

Dieu unit, c'est l'âme qui se donne et toute et mille

fois, au paradisme de l'amour.

Comparaisons, rencontres, découvertes de ce qui

serait doux
;
propos explicateurs entendus en passant,

livres d'évocation qu'on ouvrait au minuit : oh ! les

beaux adultères quand, tourné vers le mur, l'époux

s'est endormi et qu'immobile on lit comment la Juliette

ouvrit à Roméo, l'aveu de Rosalinde. l'aveu de Portia,

et les récits du More, la perfidie de Cymbeline. ou bien

que l'on frémit à se voir sur la liste de Don Juan, ce

fumier pourtant fait de fleurs. Les beaux Léandres en

zinzolin et les chevaliers en armure noire d'un vœu,

Charudatta gazouillant au jardin, et Medjnoun ardent

pour Leila, et Xamek épuisant ses soupirs en l'honneur

d'Adra. Antar le chevalier d'Ibla ; entendre le gazouillis
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de Ni/ami ou d'Hafiz, voiries tristesses de Beaudelaire,

la mélancofie de Musset. Ohl 1rs beaux adultères avec

des fils de roi, kalenders un moment, et le petit Jehan,

Chérubin, Daphnis el Paul el même des Grieux ! Pour-

tant, péché mortel ! • Tu dois tes sens, tu dois tes rêves

à cet homme qui « 1» n-t au même lit que toi.

— Je ne l'ai pas choisi », répond l'âmè rêveuse. Et la

voix : — Par ce mot, tu maudis tes parents; si le crime

n'est pasà toi, il esl leur. »

Obéir n'est donc pas le vrai devoir; on se perd en

obéissant suis comprendre. S'entêter, voilà le vrai des-

tin conscient; mais la voix :
— i Vouloir sans connaître,

et savoir a seize ;m^ ce que le vieillard sur la tombe pen-

ché souvent ignore ! <>h 1 impossible de cela '.

Cependant, tu savais préférer un danseur aux

autres, pour faire un long voyage, s'il t'eût fallu choisir

an compagnon.

— i J'aurais voulu de dix ans plus âgé, destiné à la

gloire, mais blond et la voix caressante. •

La voix ici ricane : — • Ne te souviens-tu pas d'un clair

de lune, sur le> bords >\u Léman? au salon de l'hôtel, un

homme que tous regardaient ne regardait personne. \

ce moment, je t'ai soufflé : c'est LUI.

alors la pauvre âme s'effare:* Qui n'a pas la force

d'aller vers son rêve perd le droit au bonheur. » El la

voix se résout dans le silence remuant.

• i a i -



COPERTO

Les flots doivent s'aimer, si éphémère que soit leur

étreinte. Ce bruit naissant au loin et qui s'avance et

enfin éclate au rivage est ou peut être un aveu ! Ce gon-

flement, qui part de l'horizon et court se grossissant

jusqu'à la grève, c'est peut-être une amoureuse pour-

suite ? Cette vague qui monte et crève sur celle qui la

précède, c'est peut-être un spasme qui achève de se

tordre sur le galet ? Ainsi Bêlit entend en elle l'appel

croissant et déçu de son cœur qui attend. Ainsi, sa

gorge se gonfle et bat dans un vain soupir, puisqu'elle

ne sait à qui le dédier !

Ainsi, cette anxiété de l'heure sera peut-être l'anxiété

de beaucoup d'heures, avanfTinstant béni de la noble

rencontre, et à mi-voix, elle murmure : « Oh! qui agi-

tera sur moi le thyrsc rayonnant où j'enroulerai mes

caresses comme les frondaisons d'une vigne heureuse. »

>*-»:*—



ANDANTE

Comme un rythme <1<' sein, la vaste mer se soulève

el respire en lentes lames épandues, h son souffle

ressemble à l 'oppression très douce d'une rêverie de

nie.

Le ><>ii multiplié par le silence donne l'idée d'un camp

nombreux aux poitrines robustes ou d'une vaste cité

endormie que sillonnent an lointain <!< lourds chariots

innombrables : lorsque les Barbares nomades dépla-

çaient sous la lune leur cohue dévastatrice, parfois

l'Italie dut entendre, par les nuits calmes, le grand

ébranlement sonore de ces peuples en marche.

Mais iv souille lointain, à l'attention, se rapproche,

augmente, el c'est vus 1rs murs crénelés de sommeil,

les piaffements des cavaliers d'assaut, qui se placent,

pour l'attaque de l'aurore.

Si tous l«'s mouvements terrestres venaient faire la

perpétuelle activité de la vaste mer comme toute l'ani-

malité s'i-ii évase? Elle garde l'écho des douleurs el des

• rimes commis dessus ses il<»is : l'eflarée Tamti, la

lugubre Océane : elle a vu les bandits espagnols aigui-

ser en poignard la croix <\i\ Golgotha.

- 1 )t i



ALLEGRETTO

Sur la crête des vagues apaisées et qui les bercent,

les ondins fon,t la culbute et rient dans l'écume blanche,

plus' blanche sous l'argentement de la lune.

Les bacilles de l'ombre grouillent ; les éphémères de

l'obscur se hâtent de vivre ; toute une création imper-

ceptible que le premier rayon de l'aube jettera au néant

de l'évolution imparfaite, naît, aime et va décroître.

Il y a dans un pan de nuit, la même agitation qu'aux

rais du soleil, le même microcosme qu'aux creux des

rochers.

Avec ces exsudations de l'Elémental noir, sans doute,

le sorcier élabore ses goétiques horreurs: car la Nuit,

ccst le périodique retour du chaos primitif, et comme

avant la lumière il grouille, à chaque décroissance de

lumière, matrice des genèses éclatantes.

Quand l'homme tombe à la vie inconsciente du som-

meil, cette vie, presque aussi nombreuse en moments;

peut-être plus vivante en potentialité, la nature semble

s'épanouir et se récréer, un moment libérée de son

maître conscient, l'Esprit au dur vouloir, et la Mer

s'augmente la nuit d'une nouvelle terreur.

Calme et sans limite, elle apparaît une féminité colos-

sale qui repose ; soulevée, elle efface toutes les terreurs,

les pâlit, elle devient l'ombre en mouvement et comme
la matérialisation du Furieux dans l'invisible.

Pour l'instant, les ondins font la culbute sur la crête

des vagues apaisées qui les bercent.



ARIOSO

Libre el jeune, belle el riche, en ces quatre nuits.

toute l,i joie de la terre esl incluse. Bonheur cubique et

orienté, il<--iin complet, magnifique patrimoine, <imi-

druple force.

< Toi <i"'
es libre, voici les routes : choisis du vais-

seau qui te portera vers le vieil Orient, ou <!e cel byp-

pogrtue <|ui, en quatre jours, te mènera de la Seine au

Volga.

Toi qui es jeune, voici l'amour; choisis du péché

changeant, de la \i< Donjuane el de la passion unique

et belle qui sera en son unité une Divine Comédie.

Toi t|ni es belle, voici les yeux, portes des cœurs;

parais el choisis, Heine, tes sujets, ou Chrétienne, t<>n

époux, ou coquette, tes victimes.

Toi qui es riche, voici le monde el ses âmes, et ses

cerveaux; choisis et achète : tout se vend, même la

gloire, même l'immortalité ;
!<• baiser seul, tu ne saurais

l'obtenir ; el peut-être, à force d'or, séduirais-tu l'Amour

même.

Une ombré au tableau, cherche-la
;
un oubli dans le

don parfait de toutes les fées, tu ne le trouveras pas 1

Libre, tu ne le serais pas sans or ; il faut sans cesse se

défendre de Nahash, le vertige destructeur, et l'or est

bouclier ;- il faut sans cesse lutter contre l'humanité enne-

mie et l'affreux collectif, hydre acharnée à l'exception,

et l'or est I'épée.

10
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Jeune, sans beauté, serais-tu jeune? Aussi les deux

couples, le double bige heureux, tu le rênes et il te

porte.

Vertu se lit-elle sur ta bague ? Alors femme collabora-

trice de toute la pensée de ton siècle, sème le secours

parmi les grands harassés de l'œuvre ; donne un théâtre

à Wagner, paye les dettes de Balzac, dresse une statue

à Delacroix ; sois la Providence visible. Ton secret des-

sein est-il noir? de l'or sur ce noir, il disparaîtra ; de l'or

sur linnocence, et elle chancelle ; aux balances de jus-

tice, de l'or, et elles trébucheront comme ivres ; de l'or

à Paris le prostitué, et Paris sera le souteneur de ton

ignominie. Mais hâte-toi ; hésiter c'est déjà dépendre

d'un avis ; attendre c'est vieillir ; et tarder enlaidit et

l'or s'ennuie aux coffres. Essème, essème tes pas, essème

les roses, essème les baisers, essème les ors, essème. »

Telle chante la voix incitatrice, la hâtive nécessité,

tandis que l'idéal splendide conseille avec lumière. La

liberté, c'est le droit de monter vers l'idée, ô libre que

voici ; la jeunesse, c'est le devoir de chercher la clarté

pure, ô jeune que tu es !

La beauté répandue sur ton corps, fais-la passer en

ton âme et l'orne et la parfume d'atours spirituels, ô

belle !

La richesse ne vaut que pour aider le Beau et soulager

le Bien et fonder pour le vrai des musées ou des cloîtres,

ô riche !

Toi qui es libre, marche en l'unique voie très étroite

des intransigeantes fiertés et des constances mystiques,

Toi qui es jeune, écoute ton cœur et choisis, parmi

ses battements, celui qui bleuit vers l'abstrait.
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Toi qui es belle, regarde Les limes el choisis Roi, choi-

sis jeune el demi-dieu le Iront où plisser en un moment
tes lèvres.

Toi qui as l'or partage avec l'esprit, épouse, maîtresse,

ilôs la terre, un maître qui t'ouvre le ciel.

Chacune des hésitations <le ta pensée scia une ombre
a ce tableau :

*

Un jour il.- beauté c'esl beaucoup, car tu ignores le

compte de tes jours, el la Fatalité qui foudroie le chêne

peut frapper sur t<>i aussi.

Un jour, c'esl le temps de mille baisers, la matière a

un éternel souvenir; un jour c'est — qui jurerait non ?

— tout ce qui te reste avant finir.

Libre, demain te jettera des entraves ; demain sera

trop tard <•! L'occasion passée.

Pâte, bâte, Bélit ; à l'Amour comme on dil à l'assaul :

à l'Amour comme on dit à la mer!

JÏ21'



ROSE

Rose ! chère et seule fleur souriante et consolatrice

d'une jeunesse étouffée, si douce et si résolue, cousine

caressante et pensive, toi qu'elle appelait « mon cheva-

lier de Faventine », que fais-tu loin, si loin que tes pro-

ches se demandent si tu vis et que ta seule amie pleure.

Est-ce du honneur que tu caches
;
prépares-tu dans

l'ombre une éclatante destinée? As-tu trouvé ce que

cherche Bèlit, toi qui n'hésitais pas, toi qui voulais à

l'âge où l'on rêve.

Un soir, ayant tout calculé, tu es descendue à la nuit

tombante te recueillir à la chapelle, tu l'as traversée

d'un pas ferme, tu as dit adieu aux fleurs du jardin, et

relevant tes jupes, garçonnière, tu as grimpé sur le

noyer qui étend se branches sur la route, et suspendue

à l'une, tu t'es laissée tomber de six pieds de haut ; t'es

tu fais mal, petite Faventine, et quel chemin as-tu pris ?

pendant que ton amie la lune se hâtait d'éclairer ta fuite.

Toute seule, dans la campagne nocturne, n'as-tu pas

hésité? Sortie du couvent, tu es sortie de la commune

voie, laquelle donc vas-tu marcher?

Tu te méfiais des tuteurs, des parents éloignés qui

bâclent les destinés des petites cousines, sans souci de

leur bonheur.

Seras-tu heureuse, volontaire, plus heureuse que la

passive Bèlit? Qui sait à cette heure, il lune aussi sur ta
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tristesse : dans la brise qui agite les cheveux de lïèlit, il

y a peut-être de ton soupir, petite Faventine.

wtu aimé ? Vas-tu aimer ? Veux-tu aimer.' Qu'as-tu

voulu en t'évadant ? Héroïne de Théophile Gautier, ou

curieuse, Théodore « 1 *
* Sezannes ou la princesse Paule .'

Tu as perdu le droit de te plaindre : tu as dil non à la

sagesse générale; le monde que tu as repoussé n'a plus

pour toi que sa rigueur de voyer moral
;
quelque pari

cachée, tu attends l'heure ou lu pourras prendre la for-

tune el que verrons-nous quand tu auras les mains

pleines dur: petite Faventine, quel ehmneiiienl nous

réserves-tu? Tu es déjà coupable : le cœur de Bélit t'ap-

pelle, ce cœur plein de i"i. de toi seule, et tu ne veux

pas l'entendre
;
pour le fermer l'âme ainsi quel dessein

y as-tu caché, précieux el formel.

N'importe! que tu réussisses ou que ton audace se luise

vaine et m une une lame au rocher, m ;is osét'appuyer sur

toi-même, et repousser tout, Androgyne de lumière.

Androgyne d'ombre, entêtée, virile. m apparais poétique

à l'imagination de Bêlit qui t'évoque, et telle fui sa per-

pétuelle confiance d'enfant «pie son âme qui se plaint de

Ion silence ne tremble pas pour toi.

Ton prestige est tel pour ta cousine que tu lui semblés

plus forte' que la vie et victorieuse, toi peut-être pleurante

et vaincue a cette heure, pauvre petite Faventine!

Kl-



LE BIEN-AIME

Bien-Aimé, celui qui n'aura qu'à paraître, à qui tout

est pardonné devant qu'il pèche, à qui tout est accordé

devant qu'il demande.

Bien-Aimé celui au doux regard qui ne dira pas même

me voici pour se faire reconnaître ; l'attendu de tou-

jours.

Bien-Aimé, cet être d'ineffable fatalité qui, du doigt

effleurant, pâme déjà.

Bien-Aimé, cet homme ou plutôt ce héros que les

nerfs reconnaissent leur roi dès l'abord, au baise-main.

Bien-Aimé, celui qu'on ne juge pas ; on l'aime et nul

ne se compare à lui. Qu'importe si d'autres méritent,

il paraît et sa présence illumine l'heure ; il parle et sa

voix enchante l'écho ; on l'écoute se taire ; il est craint

pendant qu'il caresse ; il incarne toute la divinité que

fait la foi d'une âme à l'autre.

Et telle la joie de cette rencontre que la vie ne con-

tient pas de vibration plus complète, et qu'au delà la

terre finit, et l'âme se vaporise, hors du temps.

Toi que toutes attendent et toi que toutes appellent,

les vierges en priant, d'autres en recherches fiévreuses,

toi qui n'existe pas, Abstrait Amour, Absolu du désir,

sous-infini, profane Saint-Esprit, Eros ! dévoile ton

mystère.

La chair est un de tes rites ; toi seul fais le baiser
;

mais tu descends pour venir à nos bouches, d'où des-
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cends-tu .' La passion est. ta Bile plaintive, l'âme, par toi

seul-' consciente, te doit la souffrance qui fait vivre;

iimis m n'es pas un tortiodnaire de n<»> fautes, Archange

ilr clarté, pourquoi projettes-tu une telle ombre?

On te blasphème autant qu'on te poursuit; tu es un

ferment, une lueur, et tu ne peux lever que ce qui est

panifiante dans chaque être.

Est ce pour cela que la foule humaine te nomme

volupté et croit l'enfermer entre deux draps, intan-

gible, impalpable, Abstrait Amour, Absolu du désir,

sous-infini, profane Saint-Esprit, Erôs !

La Queste du Bien-Aimé : le Graal d'Amour ! Queste

obseur.- ! Graal indécis !

>fMi«



BESTIAIRE REVEE

Un rêve passe sur la femme, et le mouvement de sa

pensée s'accentue, violent. Devant son inconscient libéré

des rêves logiques, se pressent des visions de trouble.

Languide et soulevée, tour à tour surexcitée par des

songes irritants, abattue par les mirages, elle oscille de

la perception à l'espoir, du projet au non vouloir, de

l'élan à la retombée.

Dans l'incohérence du sommeil d'étranges appari-

tions : une tête très chère baisée par des lèvres voleuses ;

elle se débat la chère tète et repousse les pressantes

bouches, et celles-ci disparaissant, l'Aimé se profde en

pied sur une route. Voici que chaque arbre devient un

Briarée
; des bras, des bras de femmes beaux et liants,

démesurés, arrêtent chacun de ses pas. Comme le trap-

peur américain forcé de couper les lianes en avançant

dans la savane, ainsi il délie le doux enlacement qui

sans cesse s'oppose à sa route ; il va courageux, il va,

mais si longtemps et si loin qu'il disparaît à un incom-

mensurable horizon, tandis qu'un nuage de poussière

roule et vient, vertigineux troupeau de la Bestiaire

médiéviste.

Les vouivres mâles, les basilics sifflent en tète, diamant

au front ; les tarasques pesantes creusent des ornières à

chaque mouvement de leur queue, les dragons volent à

vingt pieds ; bientôt, bondissant comme des fauves,

toute la race des pards, les panthères noires, les léo-
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pards, les tigres, précèdenl »U*s sphinx qui glissent

immobiles, mus par une force intérieure : on les dirait

animés par la vapeur et courant sur d'invisibles rails.

Les bandelettes de leur tête brimballenl aux vents;

leurs yeux changent à chaque instant, verts ils versent

l'espoir, violets la désolation, rouges le martyre, el noirs

le trépas.

Au-dessus d'eux, des oiseaux étranges, perroquets

démesurés, paons énormes, volenl par groupes com-

mandés par des phénix portant dans leur patte gauche

an charbon ardent inextinguible. Sur les lianes du

grand défilé, 1rs chimères sautent en serre file et battent

des ailes, l'.iiiin viennent les grands taureaux de Kaldée,

les énormes bêtes ailées ;i face royale, aïeux de tout

symbole. Le sol tremble sous leurs sabots, leur aile

déchire l'air, et leur tiare brille de gemmes que le soleil

n «'teint pas. La fantastique exode vient sur Bêlit; déjà

les vouivres lui sifflent au visage, les basilics vont l'en-

lacer, quand l'effroi la réveille.

•t:ej<



LÂMENTO

Pleure avee moi, ciel noir comme mon souci; crie

avec moi, onde vaincue comme mon désir ; éclair, re-

garde mon livide destin, et toi, tonnerre, sois l'écho

dune peine de femme. Aimes-tu la terre, d'un amour

désespéré, est-ce un rut mystérieux qui te lance sur elle,

ou bien quelque vieille haine d'avant les hommes, d'avant

les choses, que tu poursuis, grande incessante ?

A la lumière de ma douleur, je sens la tienne ; éter-

nel volatil, lu voudrais te fixer comme moi, l'incertaine,

qui cherche l'unique affirmation, l'amour. Nuit linceulée

de nuages, hantée d'esprits mauvais, parcourue de fris-

sons énervants, monde des larves, sois le décor de ma
lamentation, la tenture sombre où je ferai perler les

larmes brillantes de mon noble souci : nature qui

tout à l'heure seras calmée, vois en moi l'agitation que

demain ne calmera pas.

Mer en furie, humilie-toi devant un cœur en peine.

Tu désires, Agissante mer, tu tends à un devenir impos-

sible mais entêté, pour jamais tu aimes; ô mer, comme
moi, sans doute tu ignores aussi l'objet de ton désir,

ton but et ton destin
;
je m'entête aussi pour jamais

;

j'aime, j'aime l'amour.

Exemplaire du courage vaincu et renaissant en sa

montée des obstinations sublimes, force incoercible, in-

fuse-moi ton vouloir inlassable, je t'invoque, païenne un

moment, dominée par ton vertige; à mon secours, ô mal-
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heureuse ! et si, inutile Tœu, tu se peux m'inspirer un

conseil, du moins sois [a confidente qui se lamente avec

l esseulée, s.,is la sœur de mon douloir, l'assistante de

mu détresst : el crie, et déferle, écume et grande afin que

la pauvre Bêlit entende au moins nue voix pareille à sa

vois mentale. Nul ue répond à mon appel, à toi de

m'être amie; sois bénie, tempête qui parle avec l'esseu-

lement, ce langage horrifique.

Mer, inspire-moi? \ limiter que ferais-je ? Quels

efforts .' Les tiens sans fruit me découragent, l.li ! non

cependant, car tu vis, car tu grondes, reine de la peur

Qocturne et ton impossible domestication défie l'esprit

du grand conquiscador.

A ce moment, tes Bots secouent un navire où le seul

être cher du passé, Rose, la précieuse disparue, s'épeure

on bien lui. que je ne connais pas. le Hollandais volant,

le mauditaugrand cœur dont je serais le port joyeux, le

havre caressant.

Je t'aime et je le crains, ô mer ! ta lièvre je la com-

pare seulement an grand calme d'Ilov. pins grand «pie

toi et dont l'œil sans ciller regarderait tes bonds fauves

et fous. Je t'aime, car tu SOUÔreS et que je crois entendre

mes ennuis traduits en clameurs ;
je te crains car lu as

le même caractère dangereux, incertain, que j'attribue

à l'élu de mes rêves.

.Mer d'où sort la vie, mer oùabouttit le rêve, roulede

la féerie, royaume du vertige, empire de l'horreur, gé-

henne liquide que mon émoi te litanise !

Suprême vivante, criante, sempiternelle damnée, quel

crime expient tes ondes ? L'énigme de ton sort, le secret

de ton dam, je les ignore et je donne goutte d'eau dans
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ton amertume immense, ma larme de pitié à ton dou-

loir.

T'es-tu levée pour moi. tempête? redoutable veilleur,

Océan, as-tu voulu me dire par un tel bruit de me taîre?

Donnes-tu ainsi la leçon de la patience forte ? Réponds

en suscitant quelque claire pensée, réponds en m'inci-

tant à l'aventure heureuse. Si tu n'espérais pas, tu serais

immobile
;

j'agirai espéreuse, à ton incitation, ensei-

gnante, sublime, inlassée batailleuse et voix jamais

cessée aux harmonies sans fin, changeantes, magni-

fiques.

Berce-moi, Mer, si tu ne peux me calmer. Tu émanes

de la frayeur et tu m'es douce
; je te sens femme et

sœur, amoureuse et laissée. Je me retrouve en toi gran-

die et admirable.

Mon âme s'élargit à te parler, ô palpitation de ce

monde imparfait. Ta cruauté, semblable à mes nerfs,

m'épouvante sans m'éloigner
;

je me sens quoique

douce, similaire. Tu n'es ainsi que moi qu'une quicherche

et qui attend. Tu t'enrages comme je pleure ; tu hurles

quand je gémis. Tu portes dans ton cœur géant des ran-

cunes de femme et des bontés aussi.

Je suis venue à toi du jour où je fus libre ; oracle in-

cohérent, oracle intraduisible et qui pourtant me parle,

en langage confus, selon le sens secret de mon désir

d'amante qui n'aime encore que l'inconnu.

Mais déjà, tes hurrahs de barbare au massacre se dis-

tancent, s'assourdissent sous le ciel moins épais.

Voici que tu faiblis dans ta colère, ta fougue diminue
;

vas-tu te résigner, vaillante, te démentir tenace, perma-

nente finir.
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11 te faut du répit, chose créée ; el du repos, gran-

diose énervée ; moi-même je souhaite que ton bruit e]

ma pensée se taisent, saturée de douleur comme on est

à boul de plaisir, fatiguée de l'horreur unie de ton dé

sespoir el de ma peine mer d'où sort la vie, mer où

aboutit le rêve, route de la féerie, royaume du vertige,

empire de l'horreur, exemplaire du courage vaincu ei

renaissant, enseignante des obstinations sublimes, force

incoercible, infuse-moi ton vouloir inlassable.

Etoile qui scintille an cœur du dogme austère, phare

qui sauve encore quand tout semble perdu, vigie du ciel

visible à tous sur terre. Ave Maria.

Fais grâce au cœur en peine comme au bateau qni

coule, sauve-moi de h vie, maîtresse de la mer, Marie

pleine de grâce.

Le Seigneur bénit par tes mains, étends-les sur mon

triste cœur nu les mauvais instincts déferlent.

toi qui fus choisie pour le mystère, élis-moi au bon-

heur : fais divin le fruit qui mûrit dans mou cœur ; qu'il

enfante un amour de lumière. sainte, fais-moi sauve,

lier.' choisis pour moi. au milieu de tes plus dignes lils,

et prie dans le grand 'ici. pour ton enfant perdue au

vide de la terre.

• n:i<



ROMANCE A LA LUNE

Pâle sœur de mon pâle cœur, au charme mol et qui

change, bénis de tes rayons si blancs mon amour déli-

cat et lent comme ton sourire d'argent, parmi les amou-

reux nuages.

Parmi les amoureux, j'ai choisi un poète livide et las.

A l'éclat des étoiles d'or, il préfère se pencher sur l'âme

qui dort dans nia beauté blême.

Blême, je suis une napée au baiser froid
;
j'enchante

par ma peau glacée, mes cheveux flaves, la cœrulée de

mon regard : et mon amour pâlit sans m'empourprer

moi-même. Verse-nous des plaisirs, Lune, et de traî-

nantes caresses, je veux aimer très doucement, ne sentir,

que l'effleurement, du cœur comme des lèvres.

Vois ma main qui trempe dans l'eau : elle est heu-

reuse ; ainsi, je veux être mouillée et non pas noyée de

caresses. Va chez les fdles du Midi, élislabanalitébrune,

ton cœur est solaire, je crois : moi, je veux des voluptés

de lune.

i~»n«



LA VOCATION

— Tu es élue à souffrir, Bêlit : pare-toi de ta dou-

leur. Tu es élue à aimer, prépare-toi à gémir.

Vraie rose, belle el douce, parfumée, laisse la croix

froisser tes feuilles, pour quetonéclat passager se change

en splendeur éternelle. Vraie croix navrée et pesante,

souris et laisse ta beauté rosir ta peine : prémisse aus-

tère d'une joie infinie. N'es-tu pas bénie d'être née

parmi les exemplaires splendides de la forme : ne veux-

tu pas durer parmi les martyrs consentants de l'esprit ?

Sois la divine épouse de Tammuz épousani son rêve :

suis Tammuz lui-même parmi les femmes : il veut ré-

nover le cœur lunaire, rénove l'âme solaire.

H enseignera laconstance aux unes, instruis les autres

à la fidélité.

Sois l'amante abstraite comme lui est l'amant de

l'amour. Va dans ce Paris, où Eros n'a plus un temple,

peut-être plus un cœur ; va. et comme Tammuz con-

vertira l<s femmes d'exception aux rites sublimes, prêche

aux hommes supérieurs la passion noble.

Sauve de la lilh\ sauve de la désœuvrée, sauve du

mauvais lieu, le poète, l'artiste et le penseur.

Sois la dame d'amour, la bienfaisante Iïèlit de Kaldée,

qui préside aux sereines tendresses. Restaure la dou-

ceur des platonismes apaisants : apporte la santé de ton

âme à ces âmes malades, et un jour, émule de Tammuz,

tu le rencontreras, radieux de baiser sa parèdre. Après
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avoir tant donné tous deux, vous vous découvrirez plus

riches qu'aujourd'hui, vos cœurs augmentés de tous les

cœurs que vous aurez émus selon l'idéal.

Tu es élue à souffrir, Bêlit, pare-toi de ta douleur ; tu

es élue à aimer, prépare-toi à gémir. Crois et espère en

cette croix ; oh ! rose d'amour, elle seule, en faisant

couler tes larmes, gemmera ta beauté en une fleur

éternelle.

Crois et espère en ta beauté, oh ! croix d'amertume ;

elle marque ta prédestination à devenir un jour le cœur

d'une étoile.
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HYMNE A L'ANDROGYNE

i

Ephèbe aux petits os, au peu de chair, mélange de

force (|ui viendra et de grâce qui fuit. moment indécis

du corps comme de l'âme, nuance délicate, intervalle

imperçu de musique plastique, sexe suprême, mode

troisième ! Los à toi !

Vierge au bras mince, au peu de gorge, illusion de

force qui se joue, cachée dedans la grâce; heure vague

<\i\ corps et point confus de lame; hésitante couleur,

accord enharmonique, héros et nymphe, apogée de la

forme, la seule conceptiblc au monde des esprits.

Los à toi !

Il

Jeune homme aux longs cheveux et presque désirable,

que le désir n'a pas encore touché ; imberbe inconscient

des occasions prochaines, Peut-être de fierté, Peut-être

de souillure ; escolier écoutant les voix de l'insomnie,

mauvais garçon ou clerc, et futur chevalier de Malle ou

de meschines ! Los à toi !
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Jeune iille aux eourts cheveux et presque jouvenceau,

dont le cœur n'est pas orienté, bouton encore fermé des

floraisons charnelles, Peut-être de péché, Peut être de

vertu, bachelette épelantla vie dans la chanson du vent,

truande ou damoiselle et bientôt consacrée à Marie ou

Vénus. Los à toi !

111

Puceau, prestige incomparable, seule grâce plénière,

délicieux inédit, poëme réticant; sur le vélin du cœur,

pas un nom ne s'inscrit ; sur le vélin du corps, pas une

trace rose ; chair qui n'a pas faibli, esprit encore pla-

nant, alabester d'où rien ne s'évapore. Los à toi !

Pucelle, diamant impérial parmi toutes les gemmes de

la féminité, ornement qui défie en sa comparaison les

célestes couronnes : tes membres précieux ignorent

toute étreinte et tes nerfs n'ont subi, cordes sentimen-

tales, aucun doigt dissonant, viole où l'harmonie dort

entière, clavecin de silence. Los à toi !

IV

Homme qui charmes et demain œuvreras, Seigfried qui

s'ignore, Chérubin s'éveillant et page d'aujourd'hui,

écuyer de demain, baschelier étonné et musant au bord

de l'adolescence
;
premier duvet aux lèvres et premier

trouble au cœur
;
joli balbutieur qui découvre un cou nu

blanc comme un bras de femme ! Los à toi !
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l .innu' qui penses et demain aimeras, c'est Desdé-

mone qui s'ignore et Juliette avant le bal ; eflbrt de

réflexion aboutissant au rêve; Pandore et curieuse qui

demande à la lune d'éclairer le désir tapi à l'ombre de

son l'u'iir. Bradamante ingénue qui s'endort parmi ses

tresses longues et semble Endymion au corps vermeil et

fier I l-os à lui !

Sexe très pur et qui meurs aux caresses ;

Sexe très Bainl et seul au ciel monté;

Sexe ires beau et qui nies la parèdre ;

Sexe très noble el qui délies la chair;

Sexe irréel que quelques-uns traversent comme autre-

foifl Adamah eu Kden;

Sexe Impossible à l'extase terrestre! Los à toi qui

h existes pas !

Sexe très doux et dont la vue console l'esseulé ;

Sexe très calme et qui endors les nerfs en quête;

Sexe très tendre et qui émanes du plaisir pur
;

Sexe très caressant et qui nous baises à 1 àme ;

Sexe très cuivrant et qui nous mènes en baut
;

Sexe très charitable qui nous donnes nos rêves;

Si v> de Jeanne d'Arc el sexe du miracle! Los à toi'

VI

Tu t'appelais jadis Adonis ou ïammuz. Avant Mozart

tu fus Alcibiade : chrysalide idéale d'où jaillirent les
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anges et d'où les hommes tombent au viril inférieur,

aux màletés des larves. forme si parfaite que Dieu

l'a consacrée comme le vêtement de l'éternelle fête! Los

à toi !

Tu t'appelais pour Platon, Diotime : Sapho, Hypathia,

abbesse de Gandersheim, Hrotsvitha, te désignaient,

Polyonime, dont la gloire est formée par le prisme com-

plet des nuances mortelles, éclairées de pérennité.

grâce si sereine que Dante a pu, par trois élans,

monter aux nues. dame de beauté, de sagesse et de

gloire, YYalkyrie du Walhala chrétien ! ô Béatrice ! Los

à toi !

VII

Eros intangible, Erosuranien, pour les hommes gros-

siers des époques morales tu n'es plus qu'un péché

infâme ; on t'appelle Sodome, céleste contempteur de

toute volupté. C'est le besoin des siècles hypocrites

d'accuser la Beauté cette lumière vive de la ténèbre aux

cœurs vils contenue. Garde ton masque monstrueux qui

te défend du profane ! Los à toi !

Anteros, ô guérisseur des banales tendresses, alchi-

miste puissant du désir imparfait, Athanor du grand

œuvre dans le monde des âmes: c'est ton destin qui veut

tes erreurs passagères, les fécondes erreurs d'où dégan-

gué tu montes au devenir sublime parmi l'étonnement

curieux des agnostes ! Los à toi !
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Anges de Signorelli, S. Jean de Léonard, punisseur de

l r.'l.n el coupable d'Ereck, messager du mystère et

moyen du miracle, céleste aml)assadt'iir. tu es le point

suprême où notre exil de matière peut concevoir l'es-

prit : tu es la visibilité où la Norme céleste peut se mani-

fester à la prière. Los à toi !

Vrais anges du vrai ciel, brûlants Séràphs et Kerubs

abstracteurs, tenants des trônes de lavné. Seigneurie et

essence Déiforme ' Prince du Septénaire, qui tour à tour

commandes etohéis. sexe initial, sexe définitif, absolu

de l'amour, absolu de la forme, sexe qui mes le sexe,

Bexe d'éternité ! Los à toi, Androgyne!



A STELLE DE SENANQUES

Stelle! Quel roman as-tu lu, en cachette, qui tait

soufflé ce dessein, si hors de ton âge et de ton rang !

Est-ce donc pour couver ton audace que ta vieille tante

t'a fait grandir cachée dans la pénombre d'un vieil hôtel

et ne t'a menée qu'à l'église et au bain? Es-tu possédée,

toi dont la paupière ne se lève jamais, pendant l'office?

Es-tu seulement romanesque, loi qui jette tes voiles,

sans entrouvrir tes lèvres, précoce marquise.

Stelle ! Silencieuse qui fais le geste du suprême amour

et n'aime pas; que diraient tes aïeules, de voir leur

sang couler si vite sous un regard d'éphèbe ? Thérèse

de Senanques, déclarée bienheureuse, se cacherait la

face; Edith, qui faillit pourtant, Jehanine la mal famée,

ne te comprendraient pas. Es-tu le déclin des familles,

où un pauvre être tombe au laids d'hérédité? Ou bien es-

tu une pensée lucide et curieuse, toi qui mimes l'amour

et joues la volupté épouvantable.

Stelle! Ton énigme, qui la devinera, le jour où le

jeune homme blond fermera sa fenêtre pour ne plus la

rouvrir; alors, retournant à confesse, Stelle. que diras-

tu ?

Mon père, j'ai péché contre la pureté
;
j'ai quitté la

pudeur entièrement, pour plaire à un enfant; mais, s'il

m'a eue toute et toutes fois qu'il a voulu, jamais de lui

à moi un mot, et ma main même n'a pas, Père, touché

sa main. »
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\ oilà ta confession. Quand le prêtre t'aura montré

['énormité de V&ge, soulignant ton audace, qu'il t'aura

accusée du péché de Samas, et pour un mois tenue hors

de la Bainte table, ton secret, com avant, vivra mys-

térieux dans ton âme fermée ; etpucelle tu peux alors

tendre ton doigt à l'anneau d'or des fiançailles, et dire

i; ton époux : « Jamais un souffle n'agita mes cheveux,

ô mon maître, et sur mon corps jamais un doigt ne se

posa. »

Tu ne mentiras pas, dans la langue commune, et cha-

cun de t<^ ni"is contient la vérité : mais devant Dieu qui

voit, devant toi-même, Stelleî Ce no fut pas L'ennui qui

te poussa, et ta pensée pesa plus lourd que le désœu-

vrement.

Le jour où t'apparul l'adolescent rêveur, tu le devinas

• . tu présumas pour Lui un destin non commun : et

puisqu'il te fuyait, insoucieux-, songeant à des chimères

ennemies, ne pouvant pas rayer ce cœur de diamant, tu

t'armas de ton sexe.

Ton visage, moins beau que ta chair, les manèges cou-

tumiers entre jouvenceaux étaient vains. Tu ne pouvais

parler, lu ne pouvais écrire : lu fendis ton peignoir cl tu

montras tes seins. Gynandre, lu osas, agressive, saisir le

rôle militant, tu fus le séducteur et non pas la maîtresse,

tu fus L'amant.

Car, tu ne voulais pas. que cet être, le premier qui t'ait

plu, s'éveillât au désir sous le regard d'une autre, qui

lui eût enseigné l'Amour et Le plaisir.

Pour régner à jamais sur cet homme naissant, et gra-

ver en son cœur de traits ineffaçables ton nom et ta

beauté, tu te fis femme, et femme impersonnelle, tu in-
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carnas le sexe ; le sien naquit de toi. Te jugera qui l'ose,

tu fis ta volonté.

Tu le sentais passant et près de disparaître, le beau

Samas; il fallait lui donner une impression si forte, que

la vie y coulât sans la faire oublier.

Et lors, comme autrefois devant le néophyte le mage

déroulait le papyrus sacré, où les arcanes étaient écrits,

tu levas peu à peu les voiles de ton corps.

Tes bras dirent l'étreinte, et tes mains les caresses,

tes seins la volupté ; ton giron révélé lui apprit le mirage

où s'enlise la volonté, et tu l'initias, prêtresse sexuelle,

triomphante impudique.

î«+~—



A SAMAS

Et toi, Samas, le voilà donc charme'' ! Salamandre

parmi 1rs feux impurs de la vie collégienne, le sexe, en

paraissant, t'a confondu, Narcisse. Si ce n'est pas aimer,

qu'est-ce donc que tu fais .'

Au sortir du sommeil aux. visions étouffantes, lu

t'élances pour voir ce va-et-vient joli d'une enfant qui se

l.-w. moite encore des émois de la nuit. Sur ses yeux

alourdis, elle passe les mains, paresseuse, et sa jambe

se tend dénudée, le pied nu tâtonne vers la mule : la

voilà hors du lit.

pour tordre ses cheveux, ses bras forment la lyre, et

devant le miroir, elle cambre sa taille avec des mouve-

ments de pard, et, quand l'eau a coule sur la statue

vivante et qu'elle se revêt, tu penses aux vieux temps

redits par Théocrite, où des éclairs de nu brillaient

dans l'eau des sources, où les nymphes bénignes ne ces-

saient pas leurs jeux pour avoir aperçu. luisants, dans

la verdure, les yeux remplis de joie d'un berger amou-

reux.

Moderne maintenant, sur sa jambe de Diane, un bas

qu'elle jarrette haut, et la culotte de basin lui donne un

air mutin et garçonnier.

Qu'as-tu fait du dédain qui débordait ta lèvre, quand

le mot de femme y passait. Tu guettes tout le jour la

jambe fourmillante de l'ankylosé aux coudes et, pru-

nelles béantes, pour voir un peu la robe soulevée.
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Réfléchis donc, penseur, analyste, médite, n'est-ce

pas puéril de se figer ainsi qu'une cariatide pour voir

un bas, un genou, moins que rien ?

Est-elle donc sorcière ; Samas le maléficié !

Evoque seulement tes pensées coutumières, amant de

la vertu, de Part et du mystère, tu as tout oublié en face

d'un sein nu.

Souviens-toi de ce jour où ton Dieu rayonna en toi

d'une telle lumière : tu as pu t'arracher à l'attrait du

Divin ; et lorsque tu sortis, le soir, de la chapelle, ton

pas n'hésitait pas. Et maintenant, essaye de rompre le

prestige. Ferme les yeux, ferme l'huis et ferme ta pen-

sée à l'obsession charnelle : Samas, tu ne peux pas.

Car tu attends, la nuit, l'apparition de Stelle, nue

sous la lune ronde ou bien fripant ses draps, et d'un

recul te faisant une place au lit étroit de ses quinze

ans.

A la clarté qui bouge d'un flambeau, tu peux anti-

ciper sur la joie de l'époux. Elle se fait Protée pour son

contemplateur. Etendue sur le dos, c'est la morte amou-

reuse, les mains unies ou bien emmaillotée du drap,

une provocante momie qui renaît. Assise, c'est Sapho

croisant ses mains sur son genou, et puis, la fin d'août

est propice à dormir nue et à feindre rêver.

Samas, tu es vaincu : humilie-toi. Tu cèdes comme

l'aiguille au nord, la voile au vent, l'épave au flot.

Le sphinx aussi a des mamelles qui rayonnent la

volupté
;
jusqu'ici, tu n'es que téméraire : tel le premier

pas de tout héros.

L'avenir seulement jugera de cette heure où, bel

insexuel, la loi manifestée t'a courbé violemment. Ton
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heure est avancée, mais encore indécise, car toi aussi,

m ti-s la volonté.

Prévenant ton désir, devançant la aature, ta gynandre

t'ouvril If livre universel, tu as lu le secret desattracts,

des vertiges, et sans avoir jamais balbutié : « je t'aime i ;

sans une Heur offerte, sans un baiser donné, lu as

connu la femme, el de quoi se composer un amour

ici-bas.

Remercie ton destin : sur la route bourbeuse où va

l'adolescent, cette vierge impudique s'est dressée comme
un ange, qui, pour te préserver 'les souillures com-

munes, t'aura aimé jusqu'à faillir. Chevalier du désir!

souviens-toi a tOUte heure de celle qui, au mépris du

salut, s'e^i donnée à les yeux pour te sauver des autres

et le conserver sien, du moins par la pensée.

t »t 1 •



INVOCATION

Puisque tu mas violé, pendant que j'étais calme, ô

dame d'impudeur, vois le trouble où je suis, et jalouse,

aide-moi à triompher du mal, à triompher d'autrui.

Ton bien est en péril : par de mortels péchés tu payas

ma conquête, défends-la maintenant contre ce même
instinct par qui tu me soumis. Mais, peut-être, un

même châtiment va, me souillant, t'ôter la gloire de ma

constance.

Car les démons riaient dans l'ombre de la chambre

quand tu m'initiais par ta chair montrée nue aux natu-

rels mystères ; tu as joué le jeu du diable : si tu perdais.

Si tu perdais, marquise de Senanques ? Tu as voulu

refaire une scène édénique, et remplir à la fois ces rôles

qui se nient d'Eve, de l'arbre et du serpent.

Tu m'as ouvert, en écartant ta robe, le diptyque sa-

vant; j'ai lu d'abord que la volupté saine est celle de

l'esprit, et qu'au delà du rêve le dégoût seul existe, et

maintenant je lis que l'esprit descendu au mirage char-

nel emporte la vision qui lasse son essor, et que le rêve

un jour au réel nous marie, avec le rut et la nausée

pour paranymphes.

Je te juge aujourd'hui, car aujourd'hui je t'aime ; en

te perdant, mon cœur a faibli, s'est ouvert, et si un

enchanteur me rendait la fenêtre des visions suaves,

j'aurais assez de joie à regarder tes yeux. Qui sait ?

Nos deux âmes semblables se seront éblouies avani de
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s'attendrir; gynandre tu voulus soumettre l'androgyne,

et l'absence est venue au milieu du roman, l'absence de

toujours.

Quand je te reverrai, dans dix ans. nimbé de gloire,

lu auras nu mari et peut-être un enfant. Pourquoi donc,

si je t'aime, ne fais-je pas l'effort de te rejoindre ? Pour-

quoi ne vais-je te prendre et l'apporter ici? Je ne crois

pas en toi que j'aime, je ne «rois pas en moi : nous

sommes imparfaits. Sous de brillants dehors, Stelle et

Samas sont des âmes sensées, raisonnables et liasses,

(lésâmes trop prudentes pour jouer leur destin sur un

transport d'amour. Nous nous valons, ma sœur, et tous

les deux modernes, saluons nos désirs d'appellations

très nobles, sans nous duper. Au dedans de nous-mêmes,

l'amour n'a pas de temple; il y passe et s'y plaît. Ce

o'esl qu'un météore étincelant.

K!i bien! nia nébuleuse, je te suivrai de l'âme, tu es

le point brillant, le point surélevé de mon rêve naissant.

Femme par moi qui t'ai montre ta force, tu garderas an

cœur une image immortelle de l'éphèbe qui va mourir,

et ce sont des adieux qui jaillissent éplorés de mon

errance maladive. Je sens que ton fantôme ne me dé-

fendra pas, que la marée d'instinct monte et me bat le

corps. Mais, ce roc, disparu demain à l'aube, surgira

semblable, tandis que je serai submergé à jamais,

souillé comme le sont les hommes.

Je lutterai du moins, pour notre double gloire, et je

t'invoquerai, étoile de la chair unique contemplée au

ciel bleu de ma puberté.

Nous nous sommes donné le meilleur de nous-mêmes,

et celle qui viendra n'aura rien de mon rêve, et celui

12
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qui viendra n'aura rien de ton corps. Ton beau corps

et mes yeux se sont dit le mystère ; le reste est comédie,

le reste est le colloque de la matière et du péché.

Si mon appel passant la mer va ce soir t'éveiller,

éY\yoie-moi de la force, afin que je conserve, fidèle et

vierge, au doigt, cette bague imprégnée de ton sexe,

ô ma Stelle, ma fiancée des yeux, ma fiancée de rêve.
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DEYOYERE DIRIS

t Sacrifier de soi et se sacrifier tout, oh ! la chose

facile parce qu'elle est belle et chrétienne I Mais penser

à la vanité du don de soi ! Oui. la mélancolie qui t < > m -

bera sur les derniers Latins n'aura jamais eu son égale

daii> le passé. Jadis, l'hégémonie passait de Thèbes à

Memphis, de Babylone à Ninive, d'Athènes à Ko me,

puis à Byzance : Ce n'était que le fracas d'un déplace-

ment de civilisation. Aujourd'hui, un niveau de néant

pèse sur l'occidentalité : le Saxon et son fils L'Américain,

le Slave et le Germain se valent; la barbarie qui parait

encore en Russie, dans son instinctivité, évolue ailleurs

sous la forme yank.ee et nous reprend pour nous abêtir.

« Les Latins n'ont pas changé de dieux, ils ont chassé

le divin, des formules même nationales. C'est au nom

du peuple français que la France légifère : la France

doit périr, parce qu'une fourmilière de trente-six mil-

lions d'insectes humains ne se recommande pas d'elle-

même. On proscrit le divin et le normal disparaît ; à

pays athée, mœurs sodomiques, cela est régulier :

l'évidence suprême une fois niée, que sont les autres

infractions?... Je le sens, Nergal, quelque chose meurt

dans l'humanité qui, depuis sept mille ans, survivait
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à tout ; nous touchons à ces temps imprévus où le bien,

le beau, le vrai seront impossibles. Vingt siècles après

la venue du Christ, il n'y a plus de place pour un Messie.

Les voies corrompues jusqu'à pourrir se dérobent aux

pas des Théurges : l'âme du monde est damnée ! »

' 1X1'



HYMNE PAÏEN

Esprits des temps païens, génies de la nature, dai-

mons

De l'oubli et du dam, sortez
;
je vous rends, pour un

soir, votre ancienne puissance ; je vous livre ces cœurs,

je vous livre ces corps : régnez encore et que l'instinct

triomphe du péché !

Et toi, grand Pan, parais, commande, oraculise, en ce

temple construit pour la divinité.

Prononcer votre nom, et faire votre signe parmi la

luxure prochaine, mon divin Rédempteur, je ne l'ose-

rais pas.

Vous avez défendu qu'on opposât le mal au pire, et

que par le péché on guérit du péché ; à vos œuvres par-

faites, il faut des mains sans tache, il faut de purs rayons

pour éclairer vos voies.

Mais puisque l'impuissance du sacerdote éclate en

cette peccation : poète-musicien, je dresse ici la lyre

qui, d'abord, révéla la douceur aux humains ; au nom

de l'harmonie, au nom de la nature, je viens et je

réconcilie au mâle dorien le mode d'Ionie
;
j'accorde

l'instrument d'amour qui dissonait ; votre grâce agira

dès lors, si elle daigne, sur un clavier tonalisé, selon la

Norme auguste des origines.

« Dresse-toi dans ta honte et ta sublimité, symbole du

péché, symbole de Dieu même, forme qui crée la forme !

signe de la vie, ô moyen du plaisir, sceptre de la
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nature, royauté qui s'étend du pard à l'homme, moyen

premier du devenir : geste initial, ô geste extasié de

tout ce qui respire, clef de l'être, clef de l'Amour, rouvre

à celles qui t'ont renié, méconnu, le calme paradis des

voluptés sereines ; soumets, nombre divin, le binaire à

ta loi ; ô Panthée ! »
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LE CANTIQUE DE L'OR

i

Symbole du parfait, synthèse des sciences, ù métal

absolu, concrétion de soleil, densité de lumière, or

glorieux, or tout puissant, or Dien !

Vainement les Mosché iront sur les hauts lieux rece-

voir la divine parole : toujours. Veau d'or, tu seras l'in-

voque, et ta loi courbera comme un joug adoré les âmes

de ce monde.

Il

Talisman du désir, matière incorruptible ô seul fruit

de la terre; tu donnais la santé aux époques magiques,

or potable ; les sages mêmes t'ont cherché, pierre phi-

losophai. Les arts et les métiers sont des chemins vers

toi.

La charité du saint, l'égoïsme du mal ensemble te con-

voitent ; mobile de tous crimes, moyen de la bonté, élé-

ment de la paix, instrument de ténèbres, complice indif-

férent des hontes et des gloires, docile à Satan comme à

l'ange, or Panthée.
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III

Ce souffleur qui courbe sa vieillesse sur l'athanor a

consumé sa vie à tïncanter. Vois: sa liévreuse recherche

avive encore son œil que la mort, demain, va vitrer.

Ce vaisseau qui s'en va aux rives incertaines, défiera

les cyclones et les raz et les vents ; car, un soir de veil-

lée, un naute raconta qu'il a croisé jadis aux abords d'une

terre où tu te caches encore
;
pour un rayon de toi, évo-

qué, ces chrétiens abandonnent pays, foyer, famille, et

frètent un Argo afin de te ravir, multiple Toison d'or.

IV

C'est toi le Don Juan de toute Elvire, et le lit de

l'amour n'est qu'un des autels, ô maître de la vie et

maître de la femme, séducteur sans défaite, raisonneur

sans réplique, matière qui subjugue lame, idéal de tout

être, or fatal.

Il faut te posséder d'abord, quel que soit le dessein

où l'on s'efforce ; nul ne saurait vivre un amour ou faire

une œuvre si tu n'y entres luxe ou corps, silence à l'es-

prit, ingrédient le premier de toute joie.

Or ! Or! puissance sur le puissant, qui forces les forts,

réducteur de l'irréductibilité, réalisateur d'impossible.
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Or, rançon qui libère de tout dam, si demain tu étais aux

mains pures, l'univers transformé nous ôterait le goût

du ciel «'i l<- désir du nimbe.

Or, épée du désir, bouclier que la vie ne prête jamais

qu'aux mains rustres , serait-ce que Dieu veut la dou-

leur chez les forts, et qu'en te bannissant d'un destin.

déjà il prédestine.

VI

A te chanter, une pensée me trouble. Pourquoi ne

viens-tu pas à l'appel du génie? toujours absent des

giandes vies. Corneille sans souliers, Wagner vendant

son chien, Balzac rongé de dettes, Spinosa lunetier.

Sigalon sans couleurs, Lamartine sans pain, t'accusent.

Pourquoi es-tu fidèle aux. imbéciles et aux bandits?

Aucun héros jamais ne t'a connu. Tu te plais aux gros-

siers, ô loi qui lais le riche, serais-tu le bon génie des

sots, et tutélaire aux seules brutes ".'

VII

Ta gloire déconcerte, métal mystérieux,.chose suprême

pantocrate qui semblés sur le monde de l'âme, être un

autre soleil plus précieux et plus fécond. Ta gloire com-

mencée à l'aube humaine jamais ne pâlit; ta gloire est

consentie par tous. Si Dieu n'existait pas, c'est toi qui

serais Dieu.

Pourtant, Or qui enfermes tout, tu n'es rien partoi-

13
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même qu'une convention! Tu simplifies l'achat, l'échange,

et rien de plus ; impersonnel objet, or, chose neutre.

VIII

Le bronze mal frappé se brise, et l'eau garde sa vo-

lonté menaçante et fantasque ; la terre a des crises et

parfois se dérobe ; l'air n'obéit pas au naute ; toi, tu es

le valet du valet même ; or vil, toute main te manie, tu

es le grand niveau, et si tu as une âme, or brillant, or

puissant, or néant, qu'en fais-tu ?

Or ! je te plains ; serais-tu cette part de lumière qui

suivit Lucifer en son péché. Serais-tu pas la forme expia-

toire de l'archée qui se révolta ?

Ta beauté nous révèle une auguste origine, et ton rôle

ici bas de complice à tout vœu m'inspire une pitié pro-

fonde : ton éclat te destine à l'œuvre de lumière, de

bonté et d'amour, or prodigieux et doux.

X

Tu as péché, sans doute aveuglé par tes propres

rayons, métal de clarté, tu expies passant aux mains des

plus vils de la terre.

Au grand Dieu qui te fît, j'adresse ma prière afin que

tu sois pardonné. Et ceux qui t'ont vainement appelé,

les génies et les pauvres, prieront aussitôt pour toi.
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Mors, la céleste pitié pardonnera comme t'ont pardonné

et les héros et les artistes; or, néant d'aujourd'hui.

Dans la vallée dé Josaphat, c'est toi, or pardonné, or

repentant, or pur. c'est toi qui, sublimé, redevenu lu-

mière, seras le jour vermeil du dernier jugement.

tm<

\



INCANTATION A LA MORT

i

Lorsque tout a menti au cœur de l'homme
;

qu'il ne

croit plus en lui et qu'il doute de Dieu ; au confin du

malheur ou des satiétés, à celui las du faix ou bien de

la couronne, à celui qui fut grand comme au petit, dé-

nouement uniforme de tout drame, poncif indémenti,

final invariable, tu parais, égalité sinistre, épilogue de

toute vie. Pale, ô Pâle Mort.

Il

En un vol prodigieux et balançant ta faux, l'Orcagna

t'a montrée au-dessus d'un bosquet où des couples char-

mants de jeunes hommes et de femmes parées devisent

de plaisir, d'amour jet d'art ; tandis qu'un chœur étrange

t'importune de ses impatiences : ceux-là sont les per-

clus, les pauvres, les souffrants, ceux-là t"appellent; Tu

as donc deux visages ; effrayante aux heureux, aux infor-

tunés consolante. O Mort bis-frons, ô Mort.

III

Holbein cependant aux murs de Bàle fait trembler

devant toi l'homme entier, même juste. Les saints t'ont
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redoutée et les génies Be bâtent a ton seul nom. On n'a

jamais cité un trait de ta clémence : l'implacabilité de ta

ronction terrible ne connall
i
»« »i n t de cesse, ni d'adou-

cissement. Niveau que nul ne passe, joug du plus grandi

tu défies la rébellion etla plainte, toi seule es l'évidence

J

<» Mort, inéluctable Mort.

IV

Tu règnes par l'effroi sur le commun : car certains te

confondent avec leur espérance : tu fermes le rideau sur

le pantin moi tel. m souilles les quinquets île l'humaine

tragi-comédie. Amen de toute ^esie. dernier répons a

l'exécration et aux landes; monotone tu accomplis ton

office sans nom, bourrelé sans justice fléau perpétuel,

calamité de tous les lieux, Reine des épouvantes. Ananke

et Moire, Mort !

Pourtant, ô Mort, que ce soit le néant ou bien l'éter-

nité qui nous reçoive, quand tu nous touches, tu n'es

qu'un magnétisme étrange quifroidit. Knnous poussant

d'un coup si rude, serais-tu la bourrue bienveillante qui

bouscule le pas sur un passa- e de vertige. Si on t'avait

calomniée, comme on lit pour Sathan, si tu n'étais que

l'initiatrice au sublime mystère du devenir ? Mort,

bonne Mort.
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VI

Seuil du mystère, prônaos d'infini, macabre porte clé,

c'est loi qui rends la liberté à l'âme prisonnière du corps :

mais elle accoutumée à sa geôle recule devant la pé-

nombre éclatante de l'au-delà : puérile et timide, et nul-

lement prudente sans toi elle s'obstinerait, préférant

végéterait mode d'habitude que se risquer dans le noble

inconnu. Ton horreur grimaçante, ô caricaturée, est

l'œuvre de notre lâcheté qui se révolte contre un taon

salutaire. O Mort, sublime porte, Mort, porte du mys-

tère.

VII

Ta faux d'un seul éclair poudroie sceptre et béquille
;

et tu sauves tous ceux qui gémissent ici. Par toi cessent

la faim, le froid et la rancœur; par toi le martyr atteint

la palme et l'errant le repos. Tu passes : le malade gué-

rit, l'halluciné se calme, l'esclave libéré ne connaît plus

le fouet : en séparant les cœurs tu les défends de lassi-

tude, serais-tu la grande sœur aînée du monde qui sur-

veille la vie et l'arrête à propos. O Mort, thérapeute et

salvatrice Mort.

VIII

Si la douleur est le seul diadème qu'on puisse dès la

terre préparer pour les deux, et que les maux seuls



LE PARTIES !!>'•>

nous élisent devant Dieu. Alors, le désirer serait la BÛre

maniiic du juste et du valant : le désirer sérail la su-

prême pensée de i « » 11 1 grand coeur de l'idéal épris. Car ta

main de squelette déchire seule les voiles qui cachent à

nos yeux l'incréée vérité : par toi le philosophe aperçoit

la lumière, l'artiste la beauté et le saint sou Jésus.

Mort noble désir '

IX

Noble désir, le mien; aspiration suprême d'un vaincu.

Si Dieu le permettait, d'un seul élan j'irais vers toi et

jamais an amant ne sentit plus <le hâte, songeant au

rendez-vous, que moi a ton baiser qui apaise, endort et

berce. Comme les gueux, au mur du Cainpo Santo, im-

plorent que leur maux Unissent, je m'impatiente et je

t'appelle, vaincu mortellement blessé et qui demande

qu'on l'achève : « Reçois-moi à merci, ô Mort. »

A merci! Car je crois, à travers ma souffrance, que

Dieu compense en si sainte équité les douleurs par des

surcroîts de gloire.

Une faiblesse toute liumaine me fait fléchir et non pas

blasphémer, je «rois à l'éternelle justice.

Elle tarde, je souffre et crie : à l'impatience d'un

amant, cède ; et sois curieuse du mortel rare assurément

qui provoque ton froid baiser et ton étreinte. Mort dé-

sirée, Mort attendue, Mort bien-aimée, ô Mort !



INCANTATION A LA MISERE

i

Sœur aînée de la mort, et rivale qui la devances.

Norme de quelques-uns. aux autres inconnue, bourrelé

partiale, tortionnaire fantasque ; toi qui semblés choi-

sir, invincible obstinée, les plus purs et les précieux,

qu'es-tu ?

Pénombre vague où se profilent, la rigueur de l'ange

et l'horreur du démon, hiérophante effroyable du mys-

tère de vivre, sœur aînée du Trépas et sa rivale.

Misère !

Il

Compagne inévitable du génie des vertus, qui ta-

lonnes si durement le pas des marcheurs de lumières, ô

la toujours présente au cours des grands destins, ô la

toujours victorieuse du noble effort.

Épreuve qui les contient toutes, mère du désespoir et

du péché : Effroyable Misère.

111

Es-tu cet ange noir et tortionnaire qui fait expier à

chacun la faute universelle ? Es-tu leveur de l'impôt qui
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doit laver le monde, et qui, frappant par solidarité,

force le juste, ce riche selon Dieu, à répondre d'autrui

insolvable?

Perpétue] obstacle à l'œuvre, impérieuse qui défends

le repos, ennemie de la paix, ennemie de l'amour. Mi-

sère.

IV

En Asie, autrefois, immobile au soleil, digne dans te

haillons, lu rêvais à des prières, .Misère qui ne souffrais

pas

Le moyen âge respecta ta guenille ; tu vécus aux

porches des églises, comme ces hirondelles qu'on laisse

bous un toil faire leur nid.

En ces temps de piété, la douleur était sainte, on

l'honorait |><>ur Jésus qui voulut, sur la croix, épuisera

lui seul l'humaine Misère.

Y

Mais le dragon Progrès, la brute dérisoire, vint qui

souffla sur le Verbe de Dieu. A celui qui n'a rien, le pos-

sesseur cria : « pauvre, tu m'inquiètes, ta résignation

douteuse menace mon jouir. > Les riches .assemblés

édifièrent la loi : que nul ne serait libre de dormir sous

le ciel, que chacun eût un toit, et, pour le délinquant, la

geôle. Et la Misère antique alors sembla la joie auprès

des Misères modernes.
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VI

On dit qu'incessament les anges appliqués à une

alchimie singulière, comme un souffleur ferait de l'or

avec du fer, changent les sentiments humains en lu-

mière.

Car, pour entrer au paradis, il faudra des joyaux et la

parure d'un roi maure : nul ne franchit le seuil du

Paraclet, sinon couvert de diamants et de perles : et

comme rien d'ici ne peut être là-haut, pas même l'escar-

boucle dont l'éclat disparaît dedans la féerique atmos-

phère : les anges incessants cristallisent en rubis le

sang pur des victimes : les perles sont cette eau salée

que notre œil a versée. Merveille de Misère.

VII

Anges, doux anges qui pleurez parfois à cette auguste

et triste besogne, joailliers de douleurs, orfèvres des

souffrances, bijoutiers du malheur, consultez quelque-

fois notre humble lassitude : que votre art douloureux

n'exige pas de nous de trop longues dolences.

Nous préférons, beaux anges, entrer au paradis

humbles, «ans diadème; comptez les larmes qu'il vous

faut, comptez-les une à une ; un diamant de moins n'est

rien au paradis, une larme de plus brûlerait nos pau-

pières.



ÉPITAPHE

Te voilà clans la joie, te voilà dans la mort, femme

adorable! te voilà dans la paix, martyre! Paraissant

devant Dieu, sainte, que vas-tu dire, du monde infec-

tieux où ton pas a botté.

Tu as mêlé ton sort à celui d'un artiste ; tu crus que

le génie esi rail pour la beauté, naïve trop punir.

A tes lèvres de rose il a manqué du pain; la bure a

l'ait défaut à ton corps de Yalkyrie : tu mourus de mi-

sère, beauté.

Ton devoir, lu le lis ; la mère s'éleva au dessus de la

femme et n'ayant <pie le choix de voir souffrir tes lils ou

de te vendre, tu te vendis, ô sainte femme.

Tu te vendis pour racheter trois êtres que la noire

misère convoitait et lu mourus inconsolable de sauver

tes petits, par la souillure.

Séla, grande dame, grande âme, qui passa eu pleu-

rant en ce Baie pays, ton fantôme, je le dresse ici

comme un remords pour tous.

Que ta sinistre vie un soir aille assombrir le bourgeois

repu qui lit avant de s'endormir, en quiétude scélérate.

El toi, génie devenu fou, lils de roi, et plus encore

par ton œuvre, mon frère Bilin, héros vaincu par l'im-

monde progrès, que ton regard terrible d'halluciné

rayonne en ce livre.

J'y ai pieusement couché, évocateur sincère comme

en un mausolée, le couple harmonieux qui mourut de

misères.



V. M
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Je te promets autant de joies d'esprit que tu repous-

seras de vertiges, autant d'intellection que tu refouleras

d'instinct, autant de beauté de cœur que tu réduiras ta

passionnaliic Vois toi-même ou s'arrête ton désir sain-

tement ambitieux.

Si tu veux faire fortune et faire ton chemin, être

quelque chose au lieu de quelqu'un, porter un ruban à

la boutonnière, au lieu de la Rose ^ Croix en ton âme
;

oublie cette lecture, elle laisserait un trouble néfaste sur

ton esprit : on n'accommode point des intérêts avec

l'idéal.

Rentre donc parmi la foule, toi qui désires les biens

illusoires de la réalité. Voici l'université qui t'offre

d'être empoisonneur à ton tour, voici la patrie qui te

donnera un costume de couleur si tu veux accepter

cette obéissance passive que Pascal ne comprenait pas

et (pie pratique l'imbécile Occident ; voici la curée ochlo-

cratique, sur la constitution française est écrit : au pins

indigne. Va, émule-toi avec ces pourceaux.

Voici encore la fructueuse prostitution de la presse
;

émule-toi avec les filles, sois professeur athée, soldat,

journaliste et député, sois tout cela, mais sois maudit

comme ce pays dont tu es le citoyen très digne.
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Autre que j'aperçois, déjà ébloui des splendeurs du

Graal, ingénu d'aujourd'hui, Parsifal de demain, mon

disciple encore un temps, bientôt mon pair et mon
adelphe. toi qui sera mage, salut ! salut, chère àme

qui as palpité au branle des cloches bénies, âme de dou-

ceur et de force, âme de saint et d'artiste, futur taber-

nacle de la divine charité, toi que les passions vont

quitter pour jamais, salut, salut, noble esprit, qui a

perçu au travers de mon pâle langage rayonner la blan-

cheur adorable de l'idéal, esprit de subtilité et de paix,

esprit de gloire et de mystère épris, futur reverbérateur

de l'absolu, toi que couronnera, bientôt le cercle d'or de

la complète vérité, salut.

Salut, mage ! Aux épreuves, aux œuvres, à la gnose

maintenant. Je t'ai ouvert le temple comme Gurnemauz :

je ne peux rien de plus.

Un jour, après soulh'ir, après pleurer, après crier, tu

porteras la croix noire et blanche qu'étoile la Rose

sainte.

Alors, chevalier du Temple, souviens-toi de celui qui

t'aima sans te connaître, qui écrivit ce discours sincère

et bon pour t'illuminer, et prie pour ton initiateur, ô

Rose »î< Croix, afin que Dieu, ne jugeant que la beauté de

son dessein, lui pardonne son dire imparfait par le

mérites de ta propre vocation. Ainsi soit-il.

rJ

f>
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CHEVALIER ADRIEN PELADAN

1890

EXORDE

La parole n'appartient aujourd'hui ni au sang, ni à

la gloire : Epouse désolée, I- ils pleurant, Esthètes

tresseurs de couronnes. Chrétiens édifiés, Secouruus

reconnaissants : voix, les plus claironnantes pour le

témoignage d'une vie de lumière, vous êtes muettes ;

vous voilà arrêtés comme obéissants à un présage au-

guste, pleurs légitimes ".

oui donc va parler, pour un tel silence ? L'orgueil

d'un fils, l'hommage précurseur de la postérité, l'es-

time publique el celle intime ; unanimité des partis

d'une province, droil de la consciente amitié : tous ces

hérauts se taisent, quoique agenouillés, devant cette

existence cessée.

Voyez, voyez venir du sein de l'invisible, cette flamme

de Pentecôte ! Elle se penche sur ce catafalque : est-ce

un ange, un saint, un génie, merveille ! c'est l'idée

romaine, c'est l'abstrait catholique, c'est un rayon du

Saint-Esprit lui-même, c'est l'Archée.

14
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Voyez, l'Archée semble baiser et bénir ce front

froidi, si longtemps son tabernacle, et au-dessus du

deuil que je mène, dans l'Ether, voilà qu'elles s'émeu-

vent, vermeilles, les idées absolues; entendez-vous

l'Elinus frémir sur les harpes ! Oh ! les sublimes pleu-

reuses ; Oh ! gemmation ineffable pour une suprême

couronne, ces larmes de la pensée des Cieux !

L'ignorez-vous, Pairs ? L'histoire de l'univers n'est

rien autre que l'aventure humaine des entités verbales

éternellement antérieures à toute création et à toute

créature ! De l'Abstrait se modalisant, les anges na-

quirent et leurs neuf chœurs forment la décroissance

réalisatrice, l'aboutissement sériel des Séphirots en

Malchut.

A cette hauteur où je monte, dévoilant plus panora-

mique l'horizon du chrétien, découvrez vous-même le

dernier tableau du drame nominal. Un océan d'oubli

aux vagues de poudre, stagne: des patries et de leurs

patriotes, chars de guerre et machines de progrès, plus

rien que des atomes de néant, plus rien que de la

poussière dans l'oubli : seule vivante, la rose sainte,

épanouie et colossale enserre et baise de ses pieuses

volutes, la Croix rédemptrice.

Ainsi, au dénoûment de l'individu, poudroie la va-

cuité des agitations usuelles : ce qui fut le citoyen et le

terrestre rentre à la terre, cité du corps, tandis que

l'Ange de la mort descendu, incante : « Rose d'Éter-

nité, Beauté d'Amour, es-tu présente ! — Croix d'im-

mortalité, effort vers l'absolu, revèle-toi ! »

Alors, tout l'être se résout en un diamant d'abstrait,

l'Ame s'épanc uit rosacée autour du Tau spirituel, insigne
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auguste du retour à Dieu; car la même loi qui com-

mande au macrocosme continue sa force dans tous les

membres du grand Adam.

Las! Mes Frères, ma douleur de fils renouvelle ma

douleur de frère : cinq années seulement, en arrière,

je me revois, rendant les derniers honneurs au 1res

subtil docteur Peladan. Après l'aîné enlevé d'une sorte

atroce el foudroyante, le Patriarche lui-même rend à

son Seigneur Jésus, sa grande âme et en ces jours

incohérents où les devoirs s'intervertissent comme les

druiis entr'eux s'offusquent; c'est encore moi si avide

de silence, en ce moment, qui dois célébrer le clair

mérite d'un Père si auguste et d'une parole d'épée,

chasser ers larves d'oubli qu'attirent les cercueils.

Le connétable Barbey d'Aurevilly, le maître du

Temple Villiers de l'Islè Adam, ces deux, chefs du ca-

tholicisme indépendant, par la mort touchés, ont laissé

tomber en mes mains le commandement du tiers-ordre

intellectuel ; el je serais ici comme nécrologue de l'Aris-

(ie. si je n'y venais pas eu (ils dolent et apologiste.

Quant un Hossuet magnifie un Coudé, une Reine de

France, il jette ses paroles d'Éternité sur de la gloire

consentie par tout l'univers ; la vie qu'il déroule est

encore vivante dans la mémoire d'un peuple qui en a

dépendu. Comme \' touche a des personnages comblés

des honneurs du siècle, il secoue jusqu'à poussière le

manteau royal; et plus son mort était haut parmi les

hommes, plus il produit d'intensité en le montrant

décomposé et squelette prochain. On pose aisément

le clair-obscur du grandiose sur un crâne couronné

et h; grand trait d'éloquence de Massillon deviendrait
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une simple phrase, si on en changeait là-propos.

Tout autre et combien écrasant d'effort, le discours

sacré, oii il faut et maintenir motif perpétuel, la phrase

d'exorde de S. Chrysostôme. en même temps que faire

rendre justice à du génie méconnu et revendiquer celte

gloire profane qu'il est convenu de fouler avec dédain

au pied des autels.

Tel fut l'homme admirable, objet de mon discours,

que ce souci disparait, malgré les hommages que je

vieus réclamer pour lui. La divine présence du Taber-

nacle, et la dignité du lieu ne m'embarrassent pas au

récit d'une vie toute chrétienne : ces échos qui tout à

l'heure retentissaient des harmonies de Montsalvat con-

tinueront leur docilité à une parole inférieure, mais

semblable par la matière où elle s'efforce, la vie du

Chevalier Adrien Peladan.

Le monde ne juge qu'au résultat et, servi par des cir-

constances faciles, un heureux tempérament enlève les

palmes. Vous, chrétiens, ne demandez pas à l'ouvrier

de la vie. arrivé au soir « qu'as-tu fait ? i La matière

rebelle, les outils mauvais, l'inclémence des éléments et

la méchanceté des hommes ont pu vaincre son effort.

Oui ! le Chevalier Peladan fut cet ouvrier de la vie

qui criait au crépuscule : « Seigneur, depuis l'aube je

sème et me voici las, quelle sera ma moisson? »

Fils de Dieu, Homme, que la conscience de ton ori-

gine t'affirme sur ton devenir, ta moisson c'est ton

effort. Tu l'as portée, échauffée, adorée en ton sein la

Rose ineflable, tu y as comme caché la croix, symbole

de l'expiation consentie ; ne t'inquiète pas de plus. Le

céleste exterminateur des enfants d'Egypte peut pas-
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ser; in es marqué du signe de l'agneau, tu es promis à

l'Éternité bienheureuse.

Il Tant un public à l'orateur, des disciples au philo-

Bophe, au roi un peuple, une cohorte au capitaine ; el

toul ce qui ne B'appuie pas à Dieu dépend <le la compli-

cité incertaine des forces élémentaires ou du consen-

tement toujours instable d'un groupe humain.

Transportez Desmosthènes parmi lés Scythes; reléguez

Socrate au désert, changez la naissance d'Alexandre,

voyez Napoléon à Sainte-Hélène, tous annihilés puisque

leur grandeur dépend d'autrui, el ils restent sans gloire.

Or, la gloire esl chose Buprême, parfaitement noble et

désirable et aussi sainte que l'orgueil dont elle est le fruit.

Cependant, elle resta suspendue aux passions ambiantes

pour le génie; la vertu m* la connut qu'en se prodiguant

avec celai jusqu'au jour où Notre-Seigneur vint chan-

ger le cœur du monde. Vous ne compte/, pas pour

splendides, j'augure ces laits brutaux et sauvages que

Corneille a mis au théâtre par défaut d'entendement, el

ces prétendus héroïsmes que les annales des peuples

citent au milieu de viletés d'un profit collectif et où

tout se solde pour le savant, par un entraînement ner-

veux suggestionne! et un animisme presque animal.

Jésus eut toutes les pitiés ; il ne lui suffit pas de con-

vier le plus humble au Royaume de son Père; en mou-

rant sur le Golgôtha, le Tout-Puissant supplicié dressa

une nouvelle immortalité ; en face de la gloire ancienne,

consacrée aux oeuvres de l'esprit; il fonda la gloire de

l'ame.

Les théosophes modernes ont-ils profondément ré-

fléchi à ce formidable déplacement de la célébrité?
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L'Église, instaurant la dévotion des intercesseurs, créa

un rite bien différent du culte des héros ou demi-dieux :

Saint Labre eût-il été possible au temps de Platon?

L'Agneau de Dieu a ouvert à tous et le Ciel et la montée

au Capitole ! Quelle renommée séculaire et consacrée

,

comparable à une canonisation? Platon, Pythagore,

Eschyle, Homère, Dante, Léonard, Beethoven sont-ils

éponymes de cent monuments de l'univers? Ont-ils des

autels? Existe-t-il un culte de Latrie intellectuel, régu-

lier et perpétuel ? Quelle gloire les profanes peuvent-ils

donner qui approche de la Sainteté !

Mon admiration balbutie devant ce chef-d'œuvre que

l'Église seule pouvait réaliser, et qui éclate à cette

lugubre cérémonie, transfigurant la mort en heure

triomphale, et vous forçant, vous, méconnaisseurs de

son œuvre, d'honorer la vie et les mérites cachés du

Chevalier Adrien Peladan.

PERORAISON

Gaudele quiquid gentiumest, Rex uniis omnes pos-

sidet. Jamais la pensée du monde n'a été aussi proche

d'un concordat universel, et tandis que le Démiurge de

chaque race restitue les monuments de la Révélation pri-

mitive et rénove ses vieux symboles : je suis pieux, n'est-

ce pas, ô mon père, de restaurer le grand taureau ailé à

face humaine des Kasdim. et au travers des ironies

l'ayant dressé, je le pousserai jusqu'à l'encastrer à la
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façade de Saint-Pierre, pilastre augu ste entre tous, ./tef/es-

Tharsiset insulœ, reges Arabum et Scheba dona dddu-

cent. Votre imitation, ô mon Père, dans le sens de ma

vocation propre, va devenir mon étude ; obtenez-moi de

l'Eternel, le don Salomonique, le don de subtilité, afin

que je M>i> au moins votre digne fils dans le domaine de

l'esprit : heureux si averti par les méditations où votre

mort m'a forcé, de la nécessité d'être pur pour grandir,

j'apporte dans mon effort hasardeux un courage qui

ëflace l«'s défaillances et un art qui ait quelquefois la

victoire.

I.a voix me manque en prononçant l'Adieu ; à une

suprême parole le cœur me fault. Toute la faiblesse natu-

relle me subjugue, et incapable de finir ce discours mes

yeux en leur triste langage vont suppléer à mes lèvres

crispées.

Mais -voici... voici venir, venir du sein de l'invisible

une clarté. Est-ce une figure, un signe, ô merveille c'est

le livre aux sept sceaux, il est ouvert: et la devise de

Rome éternelle, le sceau de l'Abstrait, le signe de l'Ar-

ebée se révèle, c'est le carré réalisateur ; il se résout en

ternaire, le voilà dualisé, enfin le Un s'épanouit. Vous

l'avez donc conquise la personnalité. Absolue Père Au-

guste? Au-dessus de mon trouble, dans l'éther voilà

qu'elles s'émeuvent, lumineuses et éternelles, les quatre

clés de l'Absolu et se mouvant elles font chanter le grand

orgue des causes secondes. Oh ! les sublimes mystères !

évolution ineffable ! Père, de Malchut, aidez-moi à tenter

le victorieux effort en Yesod ; à réaliser en Hod l'Amour

pur
;
que Netsah m'élève, grâce aux prestiges conquis

en Tipheret ; sauf devant Géburath, accueilli par Khesed
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et lavé de toute indignité, que mon culte de Binah et le

baiser d'Hochmah m'élève jusqu'à Kether où vous êtes

le front lauré de pensées sublimes sous le rayonnement

de Dieu.

Cloches de Montsalvat, sonnez éclatamment pour la

mort, pour la fête de Parsifal le Pur : frémissez,

harpes d'àmes des Anges
;
j'élève sur ce peuple et sur

moi, Dieu de beauté, Dieu de l'Abstrait, le Graal rayon-

nant de cette vie exemplaire
;
j'évoque toute la sainte

spiritualité de cette œuvre, afin qu'au jugement dernier

le sublime quaternaire étincelle et sur eux et sur moi :

et que notre esprit plein de mystère et de volonté, notre

cœur débordant d'amour et de charité, notre œuvre

toute de lumière, laissent ici-bas un sillage de gloire et

un courant d'incitation idéale ; tandis que, esprits sub-

tils et âmes sublimées, devenus Rois, nous entrerons au

Royaume de la personnalité éternelle qui est notre fin

dernière, que j'espère et que je vous souhaite en N.-S.

J.-C. Amen.

i

m
-m
m n i
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EXORDE

Ev *p/TJ r,v ô Aoyo;, xeù 6 Aoyo;
r,v TCpôç xôv 0£ov, -/.ai 0eo; d Aovo;
Elâvia ol aÙTOÛ iyévzxo

(Sanctum Evangelium secundum
Joannem).

A cet instant de l'Éternité où la Révélation nous laisse

voir le commencement des mondes, à toute heure du

temps où l'histoire présente l'évolution d'un peuple, à la

naissance des fortunes et au dénoûment des rencontres,

dans l'œuvre du génie comme dans le sort des États ;

le Verbe, — cette expansion de Dieu, qu'il engendre

de la contemplation de lui-même, — apparaît la seule

matrice des causes et aussi le seul confluent des effets,

en un double mystère de préexistence qui atout devancé

et de surexistence qui ne se borne point.

Abaissant le reerard sur lui-même, au lieu de remonter
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le passé et d'augurer l'avenu", si l'homme considère, et

son origine et sa vie et l'humaine immortalité : 11 entend

d'abord l'Éternel disant : « Je t'ai créé à mon image et

à ma ressemblance » ; l'existence terrestre le revêt

ensuite de sa plus redoutable prérogative, le libre

arbitre : et se dresse enfin la palme que l'humanité dédie

à ses égrégores.

nue ressort-il de ces confrontations grandioses?

Images de Dieu, représentations de Dieu, nous avons

donc une expansion, nous engendrons aussi le Verbe;

et notre libre arbitre ne saurait mieux opter qu'à porter

au plus haut point cette ressemblance. Maigre des pré-

varications qui épouvantent le soleil, l'humanité garde

toujours la notion du surnaturel ; et son culte mnémo-

sien, elle ne le célèbre qu'en l'honneur des hommes qui

furent des Verbes, créateurs comme Dieu le l'ère,

dévoués comme Dieu le fils, serviteurs de la vérité

d'amour qui est le Saint-Esprit.

Le dogme et la raison, le miracle et l'expérience dé-

posent înêmement que toute grandeur et toute beauté

sont des grandeurs et des beautés de Verbe. Mais le

Verbe n'est pas seulement une parole de foi et un désir

de charité, c'est immédiatement, un acte de force et une

réalisation publique. Cette mort du dernier Bourbon qui

a plus ému Nîmes qu'aucune autre ville de la chrétienté,

a fait éclater le néant des plus vrais principes, quand ils

tombent aux bras des inertes. Les catholiques qui ont

laissé impunément forcer les cloîtres et chasser les

moines n'étaient pas des catholiques : il y a des événe-

ments où le signe de la croix n'a de vertu flu'avec la

barre du ligueur et si les doigts sont noirs de poudre
;
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les maudits de Jésus-Christ, des Pharisiens seulement

oseraient se lever, pour prétendre, à la face du Calvaire,

que les enfants de l'Église ne doivent pas à leur mère le

sang de leurs veines

.

Catholiques, que la reconnaissance et l'amitié amènent

à ces obsèques, préparez votre esprit aux étonnements ;

vous ne connaissez pas celui que vous venez regretter ;

vous avez été, Minois, les ténèbres de ce flambeau ;

ténèbres épaisses, déchirables pourtant : par ce seul dis-

cours je ferai sur cette mémoire plus de lumière, que

vous n'avez, pendant quinze ans, amassé d'ombres sur

cette vie. Et tenebrœ eïim non comprehenderunt:

Aux princes de l'Église, appartient l'honneur d'évo-

quer l'éternité sur la poussière des rois et non à un

laïque dépourvu de toute dignité sacerdotale ; mais

devant la même omission qui a laissé inhumer Léonard

de Vinci, et Balzac, sans une grande parole funèbre, je

me revêts de ma double dignité d'écrivain catholique et

d'adepte et je rendrai les derniers honneurs du Verbe, à

celui qui fut mon frère selon le sang et mon initiateur

dans la science du mystère.

Qui credunt in nomine ejns, non ex sanguinibus.

neque ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri,

sed ex Deo nati sunt. Les paraboles du Sauveur nous

enseignent qu'il faut juger l'arbre aux fruits, l'homme

aux œuvres et l'Église déclarant toutes les âmes égales

en essence, la vocation et les mérites les différencient

seulement.

Sixte-Quint, avant de garder l'univers, garda les pour-

ceaux et saint Jean, au début de son Évangile se lève

contre l'hérédité du pouvoir et des litres, et proclame
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qu'il n'y a qu'un droit divin: le Verbe, et qu'une aristo-

cratie, celle de ces hommes appelés Jean et qui viennent

rendre témoignage à la lumière. Hic venit in testimo-

nium. ut testimonium perhiberetde lumine.

Ce mort n'était pas né Bourbon, il était né de Dieu

même et quand j'éclairerai son cadavre, à la lumière

catholique, il faudra bien que vous confessiez qu'un

porte-couronne n'est qu'une vanité, devant un porte-

Christ.

Vivant dans le tourbillon même de la décadence latine,

si je garde les sentiments de la charité, j'en ai, hélas !

perdu les illusions; je sais qu'on n'intéresse les hommes

qu'à leur propre intérêt : un glas perpétuel pleure dans

le vent; et la mort ne s'aperçoit que lorsque tombe un

des nôtres.

Que vous importe, au fond de l'âme, ce père, un

doyen (lc< écrivains catholiques et cette tendre mère

pleurant leur fils, et moi-même en versant des pleurs

fraternels, je ne vous toucherais qu'un moment et par

des prestiges d'artiste, auxquels je n'abaisserai pas mon

deuil.

Par un violent effort j'arracherai de mon cœur toute

piété du sang, j'oublierai toute gratitude intellectuelle,

et me plaçant dans la disposition d'esprit où je vous

«veux, je témoignerai devant la pensée du monde, qu'une

des plus grandes intelligences qui aient été, a cessé

d'être : et vous verrez à l'évocation de ma parole, l'Église

la Science et la Charité, agenouillées sur ce cercueil et

plus pleurantes que vous-même : car, depuis la Renais-

sance, un pareil Verbe n'était apparu et le voilà disparu

avant qu'il ait pu nous donner ces solutions du mystère
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qu'on ne retrouvera peut-être jamais, et qui eurent pour

tabernacle la tête omnisciente du docteur Adrien Pe-

ladan.

Les leçons que les orateurs sacrés ont tirées de la

mort, prenaient leur force sur l'auditoire de la grande

opposition qui résulte du récit d'une vie pompeuse, au

bord d'une fosse : la cendre des rois et des grands dé-

gage, ce semble, plus de néant que celle du commun des

chrétiens.

Des changements de destinée, brusques et retentis-

sauts, une existence historique, entraînant tout un

peuple dans son orbe, clameurs de bataille, chants de

prospérité, et revers foudroyants aux victoires clairon-

nantes, voilà sur quel thème les grandes voix ont parlé.

Le tableau est tout ombre que je vais vous peindre, et la

vie que je vous raconterai, un long malheur, toujours

accru jusqu'à une mort qui a ému la France entière.

Enfance maladive, adolescence condamnée, une injustice

de tous les partis, de toutes les villes, n'attendant pas la

virilité de la victime pour l'accabler ; au sortir de ter-

ribles maladies, des persécutions inouïes ; vous verrez

une Faculté, du doyen au dernier des étudiants, refuser

au savant catholique de lui laisser passer ses examens ;

vous verrez le parti monarchique faire emprisonner son

défenseur ; et aussi, mes frères, votre ingratitude pour»

celui que vous appeliez vous-même « le médecin qui

guérit » ; enfin un Calvaire de quarante et une années

sans un Cyrénéen, sans une Véronique. Ce cercueil aussi

plein d'infortune que de génie nous enseigne qu'il y a

témérité et folie à blasonner un berceau ; une maison

commence le jour où le Verbe y entre ; en sort-il, elle
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n'existe plus. Louis XIV fut le dernier des Bourbons, le

chevalier Peladan commença ce nom.

Je vous parle ici le langage de vos préjugés, sinon je

ne craindrais pas de mêler un texte hermétique aux

canoniques el de vous dire « tout a lieu par la vertu de

l'unité ». Repoussant à l'exemple de Rome et selon la

physiologie, l'hérédité du pouvoir, je n'oublie point que

Nuire-Seigneur a voulu naître delà rare de David et que

la race a nue signification et une vertu propres que vous

découvrirez dans l'œuvre même du docteur Adrien Pe-

ladan.

Lors de la grande désobéissance, l'esprit de Dieu, en

se retirant d'Adam lui laissa cependant une lumière qui

esl la Raison et, de voyant devenu imaginatif, l'homme

Inventa l'an pour se substanter d'idéal, el la science pour

reconquérir sa royauté sur la matière : perpétuelle et

sublime entreprise où viennent s'épuiser glorieusement

tous les forts de l'humanité, magnifique rançon dupéché

originel que payenl les génies et les saints. Quelle appa-

rence que la mort effroyable du do :teur Peladan ne soit

pas pour celte ville même une expiation qui efface, car

un Verbe pèseplus qu'une foule dans la juste main de

Dieu. Oportet urnes pro populo mort. Prenez garde

cependant de ne pas trop presser ma parole, une impré-

cation pourrait en sortir.

Celui qui suscite les lumières est aussi le seul qui les

éteintet sa miséricorde éclate également envers le peuple

parmi lequel il les produit, et envers les lumières elles-

mêmes en les ôtant de la terre pour les fondre au foyer

de l'Absolu. Mais malheur aux hommes qui ont soufflé

sur un Verbe, leurs pieds broncheront et leur âme
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envahie d'une ombre de mort sera réduite en obscurité.

Or, vous avez soufflé sur la clarté vive de ce docteur que

Dieu avait mis comme un chandelier au milieu de vous,

suivant le mot même de l'Apocalypse ; et je ne puis vous

effrayer, avec un plus grand exemple des vengeances

que Dieu tire des contempteurs du Verbe qu'en vous

montrant dans la Rédemption, l'œuvre du pardon inef-

fable, l'unique et foudroyant anathème jailli du pied de

la croix et dont l'effet dure encore sous vos yeux.

Pendant les cinq mille ans de l'histoire ancienne, une

seule race conserve la vérité : et à cette date imprécise

de la Tour de Babel où dans une indicible confusion des

idées et des langues, la première multitude se désa-

grège et se disperse, chaque tribu emportant une notion

isolée ou erronée de la révélation primitive ; seuls les

fds de Sem gardèrent la tradition. De récentes décou-

vertes nous montrent les Soumirs de la Kaldée uni-

quement occupés de mysticisme, de magie et d'art, plus

de trois mille six cents ans avant la naissance deMosché,

cet homme le plus grand de ceux nés de la femme, qui

forma Israël. Inexplicable aveuglement, ce même peuple

que depuis l'aube annonçait le Messie, lorsqu'il vint au

soir le méconnut ; Israël crucifia celui qu'il prophétisait

depuis quatorze siècles. Alors le pacte de Iaveh avec Sem

fut déchiré ; un nouveau fut scellé entre Jésus-Christ et

Iaphet ; et les Aryas faiseurs de chefs-d'œuvre remplirent

l'Occident de merveilles et devinrent les bien-aimés de

la nouvelle loi
;
quant aux fils de Sem, traqués, vilipen-

dés, ils furent en butte à une méconnaissance qui finira

le jour où l'eau baptismale les aura lavés du sang du

Christ qui est sur eux et qui crie contre eux. Jugez par



ORAISON FUNÈBRE Dl DOCTEUR ADRIEN PELADAN FILS '2'2->

l'épouvantable traitement que Dieu inflige à ceux même

qu'il a le plus aimes, de celui qu'il vous réserve, Phéni-

ciens sortis de la souche pharisaïque, quand vous tou

clic/ aux chandeliers qu'il vous donne.

On iif peut ouvrir la Bible sans rire illuminé de clartés

subites : tous les livres qu'on a écrits, cl Dieu sait si j'ai

le culte du livre, disparaîtraient, la Bible seule restée,

l'humanité connaîtrait encore de quel point de départ a

quel point d'arrivée elle évolue et en un langage dont la

beauté dépasse le génie humain, acquiesçons toujours

au livre sacré, même Lorsqu'il nous est douloureux; la

prophétie de Noë s'est pleinement accomplie « que

Iaphet habite dans les tentes de Sein et que Chain soit son

serviteur ». Toutefois ce serait violer la justice que

d'oublier jamais ces Kaldéens serviteurs du Dieu unique

et triple, cinq mille avant le Christ, astrologues pasteurs

devenus les hiérophantes de l'Assyrie et de l'Egypte,

ancêtres de Gaspard, Melchior et Balthazar qui recon-

nurent le .Messie, et dont l'ascendance comme là descen-

dance n'a produit que des prêtres, des mages et des

artistes. Le premier chef de l'église lut un juif converti,

et depuis, tous les alchimistes, tous les hermétistes,

ipus ceux qui, comme Jacob, ont combattu avec les

Elohim, et se sont acharnés à force de foi ou de volonté,

à déchirer le mystère qui baigne notre âme bien plus

étroitement que l'air n'enveloppe notre corps, tous

étaient catholiques, et tous aussi portaient sur leur visage

même le sceau de cette origine Kaldéenne, marque

d'élection au mystère. Les trois hommes qui ont su,

avant tout l'univers, le lieu, le jour et l'heure de la nais-

sance du Messie me paraissent les plus majestueux que

15
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la terre ait portés, et leur science je la proclame incom-

parable, primordiale, impératrice et souveraine des

autres.

Vous me verrez bientôt revendiquer pour les Peladan

cette filiation aux mages qui efface comme un vain mot,

celui de Bossuet sur une naissance de princesse : « On

ne voit rien sous le soleil qui en égale la grandeur »

alors que lui-même dépassait de toutes les coudées du

génie les vaines gens à diadème qu'il instruisait.

+H+-

PÉRORAISON

Voilà la dernière flamme jaillie de ce chandelier éteint
;

qu'elle consume en vous tout ce qui n'est pas le catho-

licisme romain, sa recherche des vérités idéales et sa

réalisation des charités éternelles.

Tu l'as donc percé ce mystère de la vie et de la mort

comme tu avais percé celui du bien et du mal, ô mon

frère, et te voilà en route pour l'Absolu, mon maître !

Que la seconde mort te soit douce et court le purgatoire.

Du haut du ciel, éclaire-moi, comme tu m'éclairais sur

la terre. A cette foi, que j'ai reçue de notre sublime père,

comme tu l'avais reçue, tu as ajouté des clartés de mys-

tère ; fais qu'elle croissent en moi, afin que dans la tem-

pête du siècle, je ne perde point de vue le lumineux

sillon de la barque de Pierre. Pauvre penseur, artiste

infime, déplorable pécheur, que n'ai-jc des mérites pour

payer ta rançon.



ORAISON FUNÈBRE HU DOCTEL'R ADRIEN PELADAN FILS 227

Mario, si vous comptez pour quelque chose, de

crier sa loi à votre Immaculée Conception, dans le visage

même des athées : si vous êtes sensible à l'humble écri-

vain qui fait le signe de la croix avec sa plume, et le

répète avec plus de solennité devant les rires des enne-

mis de votre divin fils ; si,j'ai écrit une parole agréable

aux auges : mon frère, ce mérite et tous ceux que je

pourrai acquérir je te les donne par avance, comme tu

donnas les tiens aux Ames délaissées.

Mon Seigneur saint Joseph, vous dont la terre n'a pas

entendu une parole, ni gardé une relique, dont le silence

plus imposant qu'aucune pompe, décourage notre

pieuse curiosité, souvenez-vous que ce cher mort me
donna votre statue et m'apprit à vous prier : patron de

l'Église, patron du Mystère, par votre silence, (pie cette

âme soit sauvée.

Saint Christophe, vous que tous les l'eladan prennent

pour patron, par choix délibéré à leur confirmation;

hercule catholique, souvenez-vous que mon frère a

établi le premier l'archéologie de votre culte, et (pie

mon père vous a conquis un million de dévots ; sur vos

épaules qui ont porté Jésus, emportez mon frère du

purgatoire.

Saint Raphaël, vous qu'il a célébré comme l'ange de

la médecine, faites que sa seconde mort soit douce.

Par l'étoile qui vous guida, Gaspard, Melchior, Bal-

thazar, mages, souvenez-vous et reconnaissez votre

sang : venez saint Adrien et vous âmes du purgatoire,

par lui sauvées, venez à son secours.

Fils de l'officier sauvé de la fièvre à Capharnaiïm,

lépreux guéri à la descente de la montagne ; serviteur
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du eentenier, belle-mère de Pierre
;

paralytique qui

avez emporté votre lit, hémorrhoïsse qui avez touehé sa

robe ; fdle de Jaire ressuscitée ; aveugles qui avez vu,

sourds qui avez entendu, muets qui avez parlé, fdle de

la veuve de Naim, infirme de la piscine, vous dont la

main était desséchée, aveugle de Betbsaïde, hydrop-

tiques, levez-vous tous, et toi aussi Lazare, et venez dire

au thérapeute qui a guéri le monde du péché et qui mé-

decin des âmes a daigné guérir son corps, que ce méde-

cin l'a soulagé et secouru dans la personne de ses

pauvres.

Et vous, mon Sauveur Jésus-Christ daignez vous sou-

venir de ceux qui vous attendaient et qui vinrent du fond

de l'Orient vous adorer
;
par for, par la myrhe et par

l'encens qu'ils vous offrirent, soyez à ce cercueil du des-

cendant, puisque seuls des hommes, les ancêtres furent

à votre berceau : Reconnaissez votre Verbe et confessez

à Dieu le père, celui qui vous a confessé devant le pou-

voir impie et la science athée, écrivant : « Une seule

lettre du nom de Dieu vaut plus que la terre et au der-

nier jugement il ne glorifiera que son nom. »

Grand Dieu, pantoerate de l'invisible et du visible.

Absolu, Infini et Éternel, reconnaissez un docteur de

votre loi et accueillez-le car aucun nom n'a affirmé le

vôtre comme ce nom de Peladan et cette perpétuelle

confession de votre divinité prouve la race d'Abraham,

d'isaac et de Jacob, Votre nom. il l'a prononcé soixante-

douze fois, il l'a cherché dans toutes les langues, chez

tous les peuples pour en magnifier les dix séphires ; il

l'a écrit sur la prison de Nîmes, il l'a crié dans la Faculté

de Montpellier, il l'a prêché par sa charité ; il l'a suivi
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cl honoré dans les trente-deux voies de la science ;

votre nom a été sa dernière parole, glorifiez-vous, Sei-

gneur, en le glorifiant, afin qu'il redise pendant l'éternité

ce nom mystérieux et ineffable qui est toute la science,

toute la vertu et toute la beauté du ciel et de la terre.

In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.

FJN



LE

FILS DES ETOILES
Wagnerie kaldéenne en 3 actes

Du SAR PELADAN
refusée à la Comédie-Française le 3 mars 1892

s Cher Monsieur,

« J'ai lu le Fils des Etoiles. C'est un poème dialogué

d'une belle langue savante, mais ce n'est pas un drame.

Je ne trois pas que, continuant sur ce ton, vous puissiez

faire ceuvre qui rencontre un théâtre pour être présentée

au public. Votre pièce est quelque chose comme de la

musique littéraire; elle ne s'adresse qu'à quelques artistes

et je dirai presque à quelques initiés.

» Vous nie demandez mon sentiment très net, je vous

le donne. Vous ajoutez qu'il peut être sévère. Non, il ne

l'est pas. On a toujours un faible pour une œuvre d'art.

» Croyez, je vous prie, cher monsieur, à ma sympathie

littéraire, et au plaisir que j'ai à lire vos livres, moi qui

ai connu Eliphas Lévy, il y a déjà longtemps.

« Très cordialement à vous.

t Jules CLARET1E.

« 3 mars 1892, »
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